Január. Hideg. Józanság. Fogadalmak után (…és soha többé nem veszek semmiből többet, csak mert akciós), a nagy akciók előtt (…dehogynem). Ilyentájt mindenhol leértékelik a maradékot, mert jövő karácsonykor egészen más lesz a trendi, és a kirakatokon hatalmas, neonnarancssárga betűk reklámozzák városszerte: vidd el, ha kell, fél áron, amit amúgy nem tudunk eladni. (És a fél ár sehol sem fél ár, az akció pedig nagyrészt a szemétre vonatkozik – nem úgy, mint a boldogabb fogyasztói vidékeken, ahol ha azt írják a kirakatra, hogy „tutto a mettaprezza”, tényleg minden fél áron van, és nem értik, hogy ezen miért csodálkozol, ráadásul még udvariasak is, ingyen.) A mínusz százalékokkal dekorált kirakat gyakorlatilag a lehető leghatékonyabb reklámfelület – az arra járók úgy szédülnek be a feliratok között az üzlet torkába, mint ahogy a fülledt augusztus estéken a bogarak belevesznek a gyertyalángba – közelebb, egyre közelebb, míg végül nem lát már semmi mást –, egy mínusz hetven százalék ugyanis nem más, mint a racionalitás és az életösztön halálugrása (rezsire kellene és kenyérre, de az nem akciós).
Persze a százalékolásnak is vannak művészi fokozatai. A legegyszerűbb a puritán, papírtálcára golyóstollal odakaristolt, celluxszal rögzített táblácska (Nyugati, aluljáró). A rámenősebbek öntapadós betűkben utaznak (az akciók divatszíne a narancson kívül a retinaborzoló vörös); a nagy cégek pedig az egész kirakatot befedik a légypapírként funkcionáló hirdetéseikkel; és a város vásárol, sokkal többet, mint egyébkor, mert azt hiszi, most ő veri át őket, holott nem – őt verik át ismét, csak most még örül is neki.
Akadnak persze különös feliratok. Mint a Pest közeli kisváros egyik sportboltján, ahol a tulajdonos fontosnak tartotta kiemelni, hogy az „összes téli sportból kedvezmény van” – arra viszont nem szívesen válaszolt, hogy ez azt jelenti-e, hogy a műlesiklóknak most a teljes távnak csak a hetven százalékát kell megtenniük, a műkorcsolyázóknál pedig esetleg elengedik a tripla leszúrt fenékre eséseket.
Az egyik benzinkút ellenállhatatlan ajánlata ezek után viszont koordinálhatatlan röhögésre késztet, azt hirdetik ugyanis öles betűkkel, hogy megnyílt a „Tigrismosó” (mínusz x százalék). Vigye le ön is megunt, mocskos bundájú házi ragadozóját egy pucolásra – ebben a városban fel sem tűnik majd. Vagy ha szelídebb természetű, vásároljon mosómedvét. Most akciós.
origo.hu
Megszólalt az ügyvéd: mi vár a Palatinuson vízbe fulladt kislány édesanyjára?
