Taminó szerepét nagydarab ausztrál énekli. Atilla hun király jelmezében koreai tündököl. Turandot kínai hercegnő és Kalaf nevű tatár szerelme olasz díva, brit felsőházi úr.
Az opera sajátos világa és követelményrendszere kifordítja a nemzetiségek, bőrszínek történetbe ágyazott jellegét, itt semmi sem fontosabb annál, hogy a szereplők, de legalább annyira a nézők is aktívan dolgozzanak az előadás alatt. Az elvonatkoztatás munkás feladatán, tudniillik. Bizet Carmenje, a Mérimee által sevillainak megírt cigánylány például néger nő Herbert von Karajan operafilmjén. És mily édes tennivalóvá válik az absztrahálás, ha Grace Bumbryt tudhatjuk a címszerepben!
Gumitorkú sztár – ez a felvétel 1967-es, és a művésznő ma is aktív, számára tényleg balzsam a hosszú, cizellált, flexibilis szólam. Ha Carmen hangi hálót vet ki, artisztikus élményt nyújt. Ha csak szoknyáját cibálja, nagy határok közt változó csípőjét rázza, mindössze muzikális utcalány. Bumbry nem a testét árulja, és szerelme, Don José sem a fizikai kielégülést hajszolja benne. A dezertőr katonának a lány kell, a lény kell. Jon Vickers különben nagy talány: szabálytalan arcú, fehér kanadai férfi, aki leginkább Wagnerek-ben megengedett, szőrös, teherhordó tenor birtokosa. Heroikus szerepei mellett (Otello, Sámson, Grimes) mégis kedvence volt e Bizet-figura. És tény, hogy a magyar Simándy Józsefhez hasonló – a kottában előírt! – megoldást mástól nem hallani: a Virágária fölívelő frázisát pianisszimóig lágyítja el, felvállalva ezzel a lírai, Carmen bűvkörében elégett szerelmes alakját.
A film pedig… szép, színes illusztráció a lemezfelvétel mellé. Annak is készült: playback tátognak; a bájos Mirella Freni (Micaela) szerény parasztlánytól jó távol álló sminkben mosolyog, és Justino Diaz (Escamillo) torreádorfelszereléséről is ordít, hogy bika még nem látta. Karajan karmesterként és rendezőként jegyzi a művet, és kamerája révén a színpadi előadás közepében tologatja a nézőt, műgyanta falak és rutinos statiszták között.
Karajan képeslapos zenei perfekciójának 5.1-es hangjában utazni így is élvezet.
(Bizet: Carmen/Karajan; Deutsche Grammophon, DVD.)

Ezt a kvízt csak kevesen töltik ki hibátlanul – Ön felismeri, mi magyar találmány?