(milyen a politika nyelve…)

Én nem tudom, hogy az önkormányzati választásoknak valójában van-e győztese – mondta Tárnoki néni, mivel a kormánypártokhoz hasonlóan esze ágában sem volt a lényegről beszélni. Bár Budapesten megint az győzött, akire ő szavazott. A Népszabadság olvasásáról áttért a Blikkre, és az apróhirdetéseket nézegetve megállapította, hogy Magyarországon sokkal több fiatal hölgy ismerkedne, mint ahány férfi.
– Nem egészen értem – fordult hároméves dédunokájához, Esztikéhez –, hogy a lányok miért vágynak jobban társra, mint a fiúk.
– Te csak a politikához értesz, dédi – mondta elnéző mosollyal. – A szexhez nem.
– Ki beszélt itt szexről? – kérdezte az öreg hölgy.
– Még Ciprus Feri is tudja, pedig ő nem sokat tud, hogy az „ismerkedne” szó a Blikkben egyszerű eufémizmus, ugyanolyan, mint amikor Gyurcsány hazugság helyett az igazság nem teljes kimondásáról beszélt, vagy Demszky a közlekedési dugók meg Combinók helyett a hősiesen épülő négyes metróról.
– Te meg a politikához nem értesz – mosolygott Tárnoki néni.
A baloldali politikusok nyelvezete finom és árnyalt. Feri például, ha beszélni kezd, a semmiből csinál aranyat. Az eufémizmus csupán a jó modor jele. És miért ne értenék én a szexhez? Nem ismered azt a dalt, hogy „nem csak a húszéveseké a világ?”
– Nem ismerem – felelte Esztike. – De el sem tudom képzelni, hogy egyszer olyan öreg leszek. Nem is akarom. Viszont azt tudom, hogy ez az ország tele van szinglivel.
– Technoszinglivel – jegyezte meg gúnyosan az öreg hölgy.
– És a szingli, ha nem remete – folytatta zavartalanul Esztike –, legyen bár lány vagy fiú, szívesen ismerkedne.
– De miért csak a szingli lányok hirdetnek? Ezt már a hétéves Robi is megsokallotta.
– Szolgáltatásról van szó – mondta röviden. – Ajánlatról, mint amikor azt hirdeti az újság, hogy a Sparban tíz deka töpörtyűkrém hetvennégy forint.
– Az lehetetlen – mondta az öreg hölgy. – Tíz deka töpörtyűkrémet nem lehet hetvennégy forintból kihozni.
– Csak példaképp mondtam – felelte Robi, és a számítógép fölé hajolt. – Vannak nehéz dolgok. Én például két hete próbálom feltörni a NASA számítógéprendszerének belépési kódját. Dédi, neked ilyen a szex.
– Beszéljünk nyíltan – simogatta meg a dédi ősz fejét. – A politika nyelvére lefordítva az „ismerkedés” szó olyan, mint amikor egy képviselőjelölt bemutatkozik, de nyíltan nem meri megmondani, hogy mit akar. Ez egy üzleti ajánlat.
– Hogy jön ide az üzlet? – értetlenkedett Tárnoki néni. – És ha jön is, miért csak lányok akarnak üzletelni?
– Egy-egy fiú is akad – vetette közbe Robi. – De ahhoz már pofa kell.
– Szóval, dédi – szólalt meg Esztike –, ezek a lányok felajánlkoznak, pontosan úgy, mint a politikusok. De ők, ha nem is mondják, betartják, amit ígérnek.
– Mármint?
– Na jó – mondta a kislány. – Arról van szó, amit én még nem tudok, te meg már elfeledted.
– Ja! – kiáltott fel az öreg hölgy. – Most már értem. Több a szingli lány, mint a szingli fiú. De ennek az egésznek mi köze a politikához?
Esztike kissé zavartan felelte: én nem tudom…