Ha körülnézek, kétféle működést látok. Egyik a pánik. A portásfülkék és az igazgatói irodák valamennyi eresztékét átható örvény. Ott zakatol mindenki vérnyomásában, a dohányzóhelyiségek fojtogató füstjében és a munkahelyi étkezdék mosogatószerszagú neonfényében. A pánik énünk egyik fele.
A nyilvánosság egészét átjárja a pánik, mint a hideglelés. Pánik lepi el a kamera lencséjének belső felületét, pánikot lélegez be a mikrofon. Kiver a pánik, hogy mekkora lesz a nézettség, hányan kapcsolnak el, mielőtt a műsort megkoronázná a reklámblokk. Kiver a pánik, hogy bármelyik pillanatban kihullhatunk a sógorság-komaság akolmelegéből. Kiver a pánik, ha véletlenül őszinték voltunk, politizáltunk, vagy megsértettünk egy lehetséges hirdetőt. A pánik vészcsengőket szólaltat meg, amelyek sales-estül céges ügyvéden és zenei szerkesztőn át adásrendezőig mindenki fejében ott csörömpölnek. Amit Illyés zsarnokságnak látott Rákosi rendszerében, az ebben a tőzsde és reklám sújtotta világban a pánik: öncenzor és öncenzúra, diktátor és diktátum.
Ahol zsarnokság van, az ember szabadságra vágyik, amint azonban megszűnik a zsarnokság, a vákuumot szabadság tölti ki – ennek megfelelően a jelen kor világtörvénye is kettős: ha nincs pánik, az irányítást az én másik felének örvénye veszi át. Amint a vészcsengő elhallgat, végre eljön a pillanat, hogy a pánik hűlt helyére lépjen édestestvére: a kapzsiság. Máris aratni kell, és aratni, és aratni. Már nem a csengő csörömpöl, hanem a pénztárgép – hangja ritmust ad a napnak, amit szeretünk, hisz mind kaszálni akarunk, még többet és többet kasszírozni. Naná, majd hülyék lennénk nem akarni! Éppúgy elszabadul az adrenalin, éppúgy elborul a tekintet, mint a pánik uralma idején – de minek gondolni most a pánikra, amikor épp a kapzsiság haláltáncát járjuk, és de jólesik a tánc: még és még és még! Már nem kell a biztonsági játék, kinek kell a tegnap annyira féltett krumplileves, ha itt a pezsgő és itt a kaviár, ha itt a kokain és itt a luxusprosti, ha itt a Gucci és itt a Lamborghini. A felsorolást csak egyvalami törheti meg. Énünk másik fele: a pánik – de ne gondoljunk most rá! Akkor vissza se tér: még és még és még! Így jó! Örökké tart a tánc!