„Láttam nemzedékem legjobb elméit az őrület romjaiban.” (Allen Ginsberg)
Amikor én haldokoltam egy ideig (néhány hónap egy befejezetlen mondatból), az Őz mindennap felhívta telefonon a feleségemet. Pedig volt baja elég, mint mindig. Soha nem felejtettem el neki. Most meg persze rohadtul sajnálom. Nyilván elsősorban magamat.
Senkit nem lehet megmenteni magától.
Orvostudományi csoda volt. Így aztán élhetett volna még vagy harminc évig, mint Keith Richards, csak nem volt rá pénze. Csepelről macerásabb.
Az Őzről őrzött emlékeim egytől egyig szürreálisak. Zaklatottak voltak a körülmények. És ebből csak – ahogy Szentjóby Tamás írja – pszichedelikus szervezéssel lehetett kimenekülni. És röhögéssel, ami már önmagában véve kábszer. Hát még, ha iszol rá.
Hogy mi az a pszichedelikus szervezés? A fennálló giccs melegágya. Ne fogadd el a status quót mint realitást. Tudatosan vidd át a gyakorlatba, hogy az összefüggéseket le sem kell rombolnod, azok eleve másként vannak. Párhuzamosan. Célozz mellé, mint a zen íjász. Ha nem akarsz látni valamit, nézz rá. Ha kénre van szükséged, érdeklődj méz után, ha nyugaton akarsz élni, élj keleten, kacsa helyett egyél rágógumit, ha tanítani akarsz, felejts el mindent, ha felejteni akarsz, magolj be mindent, ha ki akarsz állítani, terjeszd, hogy nem akarsz kiállítani, ha autoriter vagy, válassz magadnak kormányt, hogy leszokj magadról, ha azt hazudja a feleséged, hogy a lányod mástól van, azonnal csinálj egy fiút egy másik nővel, hogy biztosítsd az utódlást, ha azt hazudja a fiúd, hogy nem a pénzedért szeret, hanem a püspöklila bársony ajkadért, tarts selyemfiút, ha interjút adsz a bolsevizmusról, a nácizmusra válaszolj, ha halhatatlan akarsz lenni, ne fizess katonaadót, ha taxit akarsz hívni, hívd fel Eleni Taxidut, a Mediterrán Nem-művészet-művészeti Sztrájkbizottság tánckarának primadonnáját. De ha fázol, okozz tüzet, hogy kiderüljön, itt sincs összefüggés, mégis működik. (Szentjóby)
Őzike tudta ezt remekül. Utolsó találkozásaink egyikén – a Dönci temetésén, ami már önmagában olyan volt, mint ha Alice Cooper durván begombázott volna Csodaországban – hófehér cérnakesztyűben gitározott. Na jó, nem mindenhol volt hófehér.