– Bevallom, az 1945 és más történeteket olvasva én végtelen pesszimizmust érzékeltem a kötet lapjain a magyarországi zsidók és nem zsidók közötti együttélést, egymás megértését illetően. Az elbeszélésekből úgy tűnik, olyan mély szakadék, olyan mély meg nem értés van a két közösség tagjai között, amit szinte lehetetlen áthidalni. Az elbeszélések szereplőinek nem is sikerül. Rosszul látom?
– Nézzük csak. A könyvben három elbeszélés érinti a magyarországi zsidók és nem zsidók konfliktusát. Az egyik az 1945 alapjául szolgáló írás. Ez a vészkorszak után visszatérőkről és a helyiek feltámadó lelkiismeret-furdalásáról, részint a képmutató kiskirályról szól, aki csak a zsidóktól megszerzett vagyont akarja biztosítani, és ez családi drámához vezet. A másik egy fekete humort sem nélkülöző történet. Egykor deportálásokban közreműködő csendőrtisztet ment fel napjainkban a bíróság, holokauszttúlélők fiai próbálnak önbíráskodni vele szemben, de akciójuk abszurd fordulatot vesz, és egymás túszaivá válnak. Egy harmadik elbeszélésben egy emlék tör bele a jelenbe. Ha van bennem pesszimizmus az antropológiai, az emberi állapotok egészével szemben, hittel ellensúlyozom. A könyv vezérmotívuma egyébként a magány. A túlélők és leszármazottaik magánya, a Felvidékről áttelepített magyaroké, a Magyarországról kitelepített sváboké, a süketnéma fiáért küzdő, megesett anyáé, a családban magára maradó gyereké, a szerelmét és barátját elvesztő kamaszé vagy a sajátos szexuális identitásával viaskodó vallásos emberé, aki nem találhatja meg itthon, vallási közegében a helyét. Miről szóljon az irodalom, ha nem az elesettekről, a kiszolgáltatottakról?
– „Egyszer már végre mi is jól járhatunk!” – mondja az 1945-ben Szentes István jegyző, akinek a fia a korábban zsidók által vezetett patikát működteti a faluban. A többi falusi is úgy gondolja, hogy ők csak végre kaptak valamit abból, ami nekik is járt volna. Mindkét közösség tagjai áldozatnak tartják magukat. Lehet így megbékélés?
– Lehet, ha őszintén beszélünk arról az iszonyatos erkölcsi helyzetről, amelybe a diszkriminatív állami törvénykezés sodorta a társadalmat, elhitetve vele sokéves antiszemita ideológiai sulykolás mellett, hogy elveheti a másét. De filmünk, ez az egyszerre magyar és európai dráma nem a vészkorszakról szól, hanem 1945 nyaráról. Írásaimhoz hasonlóan nem ideológiai szemüvegen át nézi a társadalmat, hanem árnyaltan ábrázol sokféle magatartást. Egy olyan korszakot a világháború vége után és a diktatúra előtt, amelyről alig született műalkotás. Nemzetközi sikere, fesztiválmeghívásai Berlintől Edinburgh-ig, Montrealtól Melbourne-ig, Jeruzsálemtől Rio de Janeiróig mutatják – ahogy a film mellett a könyvem iránt támadt érdeklődés is –, hogy valamibe belenyúltunk. A nagy történelmi események mellett észre kell venni azt, ami árnyékban marad. Utóhatásában a hiányok által drámaibb módon lehet érzékeltetni a művészetben a megelőző korszakokat, eseményeket is. A megbékéléshez ma mindenesetre igazi modern polgári társadalomra volna szükségünk. Tiszteletben kell tartanunk a magántulajdont, a szabad versenyt, de egy bölcs társadalom és állami szociálpolitika tudja, hogy segítenie kell a rászorulókat, ha stabilitást akar. Ennek azonban nem lehet eszköze vallási, faji vagy politikai diszkrimináció.