− Meglehet, általánosítok, de a kamaszok többsége vagy popzenét, vagy rockot hallgat. Egy tizenhat éves fiú miért kezd el népdalokat gyűjteni?
− Van olyan tizenhat éves, akinek valamiért megtetszik a blues. Szerez magának szájharmonikát, szervez magának blueszenekart, és majd ebben a zenében a tomboló pentatónia, a semleges hangközök egyszer csak visszaköszönnek rá a magyar népzenéből. S amikor ezzel először találkozik, eldobja a szájharmonikát, elkezd furulyázni, tárogatózni, később dudálni.
− A blues mégiscsak amerikai zene.
− De milyen is? Az is népzene valójában. Nem is biztos, hogy a dallamok fogtak meg, inkább a hangulatok, kifejezésmódok: az őszinteség és a hitelesség. Ami Brownie McGhee és Sonny Terry felvételein keresztül ugyanúgy sugárzik, mint azoknak az első adatközlőimnek a dalain, akikkel tizenhat éves koromban találkoztam.
− Őket hogyan találta meg?
− Az unokanővérem elkezdett táncolni egy néptáncegyüttesben. Mondta: gyere már, táncolj te is! Elmentem és jó társaságot találtam. Fülekpüspökiben tevékenykedett az együttes, a tanár Salgótarjánból jött minden kedden. Az egyik nap hozott felvételeket magával, Martin György néptánckutató filmjeit. Olyan erővel magával ragadtak ezek a képsorok, hogy eldöntöttem, megnézem, hátha nálunk is lehet még ilyent gyűjteni. Akkor tizenhat évesen, kölcsön magnóval és kölcsön kazettával már pénteken elindultam a legközelebbi faluba. És szerencsém volt, mert találtam egy nénit. Az első nóta, amit elénekelt nekem a kapuban állva, az egy olyan szép, régi stílusú népdal volt, hogy a földbe gyökerezett a lábam. Ez volt a Ködellik a Bucsony, eső akar lenni. Akkor eldőlt, mi lesz velem az életem hátralevő részében.
− Ha jól számolok, öt évre rá egyik alapítója lett a Szlovákiai Magyar Folklórszövetségnek.
− Ott turbófokozata kapcsoltunk. 1992-ben hetven helyszínen gyűjtöttünk, 1993-ban ötvennyolc helyszínen: ez több mint amennyi hét van egy évben. Egyfolytában gyűjteni jártam, annyira magával ragadott ez a hangulat. Akkoriban a falvakban hihetetlenül érdekes, izgalmas, művelt emberek éltek. Akik úgy nyilatkoznak, hogy „a nép egyszerű fiai”, azok nem tudják, miről beszélnek. Mert hogy a hagyományos műveltség is műveltség: nagyon összetett. Például a „buta parasztok” ismerték a textília előállításának, a kecskefejésnek, vagy a borsótermesztésnek a technológiáját is, nem beszélve arról, hogy egy átlagos zenei érzékkel megáldott parasztember százával hordozta a lelkében a népdalokat. És a dal költészet. Az élő, aktív költészet strófáit ezrével tudta emlékezetből idézni. Most állítsunk meg valakit az utcán, olyat, aki nem színész: jó napot, el tudna mondani száz verset? Nem ezret, mint amit Pál Pista bácsi eldalolt nekünk, csak százat. Hol vagyunk mi ma ettől?