A vezető karmester

Persze, egy poszt is a zenei hierarchiában. Irányítja az orkesztrát, stílusát formálja, legtöbb koncertjén vezényli stb. De más értelmet nyer a titulusokból megszokott szerkezet jelen Verdi-Requiem-felvételen.
Pulpitusa a híres terem felnagyított színpadán. Körülötte csellókkal variált ülésrenddel az újra engedelmes, a Mester rivaldafényes télelőjét alázattal szolgáló Bécsi Filharmonikusok. Szemben, a Musikverein aranykariatidái alatt két kórusból gyúrt hangbajnok, szó szerinti „gigaegyüttes”, a bécsi és – a Maestro által kultivált – szófiai opera valódi „vegyes” kara áll. Kotta nélkül! (Később Gardiner tesz majd ilyet hangszereseivel is, a fele ilyen hosszú és bonyolultságú Mozart-gyászmise tévéfelvételén). A külső trombiták mellett az ugyancsak kotta nélkül felvonult szólókvartett is az orgonakarzaton, tíz méterrel a terem felett, muzikális mértékben veszélyes kilométerekre a metrumot jelző karmestertől. Opera-előadáson vagyunk tehát.
Ekkor érkezik a képbe egy hetvenhat esztendős, de irányítóereje teljében látszó, igazi vezető karmester, Herbert von Karajan. Természetesen partitúra nélkül, sőt az öreg dirigensek megbölcsült letisztultságára jellemző módon, pálca híján is. Így markolni tud a máskor parafavéget satuzó vaskéz, a csuklónak új, beszédes mozdulatai nyílnak. Karajan hályogos-különös, transzos szeme végig pompás énekkarán, viszonos alapon, hisz kottasorok, lapozások senkit nem zavarnak. Az operisták, Tomowa-Sintow, Baltsa s a két José: Carreras és Van Dam odafönn, ugyanígy. És Karajan mintha valóban azt sugallaná: ti tudjátok a hangjegyeket és a ritmusképleteket, tehát az anyagot, kövessétek a kezem, én pedig most, ma, itt, így formállak meg titeket. Ilyen rugalmas lesz a máskor flagellánsan motorikus Dies irae, és fiatal barátom, neked mutatom, hogy lesz valódi szenvedélytől fújtató a tenoráriád. Neked pedig, másik José, dísztelen betonhangodba szánalmat és szomorúságot oltok, puhaságot is. Így.
Kövessetek engem – ezt rajzolja az agg Karajan is. Akinek füle van, lássa meg.
(Verdi: Requiem/Karajan – Sony Classical DVD)