Döbbenet. Ez látszik a járókelők arcán, ha megpillantják a szolnoki vasútállomás üzletsorának helyén kialakított vasúti almáriumot. Magunk is elcsodálkoztunk, amikor a nyolcvanas-kilencvenes éveket idéző utasellátóban üldögéltünk egy valamikori büfékocsi barnás csíkozású eredeti ülésein, az üvegfal másik oldalán. A kiállítás négy tökéletesen berendezett kirakat. Az első egy hetvenes-nyolcvanas évekbeli távírda, a második forgalmi iroda az ötvenes-hatvanasokból, a harmadik valóságos kis ékszerdoboz: személypénztár a harmincas-negyvenes évekből, az utolsó pedig az utasellátó, amelynél a járókelők időnként értetlenül és szomorúan veszik tudomásul az ajtóra kifüggesztett „Zárva” felirat üzenetét. Merthogy minden adott ahhoz, hogy nyitva legyen. Ahogy a többi helyiség is azonnal használatba vehető lenne, annyira a helyén van bennük minden.
A büfé polcain a Márka üdítős poharak éppúgy, mint a távírdában a csehszlovák gyártású távírógép, amely még 2009-ben is kikopogta magából a vágányzári rendeleteket, s amelyet egy gombnyomással üzembe léptethet a látogató is.
– A vasút veszélyes üzem. Itt létfontosságú az információk biztonságos átadása, ezért csak nagy sokára álltunk át az internetalapú belső levelezésre. A távírógép zárt rendszerén küldött üzenetek viszont olyan biztonságosak voltak, hogy aláírás nélkül is parancsnak minősültek – magyarázza Kondor Balázs, aki természetesen, követve a dédapáig felmenő családi hagyományokat, maga is vasutas lett. Miközben a gép a lyukszalagról nagy zakatolással tolmácsolja indigós papírra az annak idején még általa fogalmazott vágányzári rendeletet, Kondor a MÁV által gyártatott szabványbútorok közt magyarázza, hogyan volt összehangolva a géppel a kocsik gurításának sebessége és a váltóállítás az 1962-ben átadott, Közép-Európa egyik legfejlettebb rendező pályaudvarának számító szolnokin.
– Annak idején 2400 kocsit gurítottak itt a korabeli szovjet automatikával naponta – mondja, miközben lekapcsoljuk a zakatoló távírógépet. A helyiségből kifelé tartva megakad a szemünk az alpakkatálcára készített kotyogóson és a körülötte sorakozó üvegpoharakon.