Egy nyugdíjas asszony konyhájában ülünk; az asztalon Mezőkövesd város újságja, a címlapon a Nemzeti Adó- és Vámhivatal (NAV) mosolygó elnöke, Tállai András körül öltönyös potentátok állnak, kezükben átvágott nemzeti szalag. A fotó egyébként a Zsóry gyógy- és strandfürdő legújabb beruházásainak ünnepélyes átadóján készült. Tállai András választókerületében szinte mindennap van valamilyen ünnepi átadó. Ha valamelyiken nincs, akkor biztos, hogy a következőn több szalagot vág át a térség országgyűlési képviselője.
– Sokan szeretik itt Tállait. Mondják, hogy neki köszönhetően mennyit fejlődött Kövesd. Szökőkút van például a főtéren. Persze, ott van, de hát nyáron abban a szökőkútban fürdenek a – mármost bocsásson meg, hogy így mondom, de hát mit csináljak, ha egyszer ez az igazság – cigányok.
Mezőkövesd közepén vagyunk, pár percnyi sétára a Matyó Múzeumtól, a „férfiutcákban”. Van errefelé Lehel utca, Gergely utca, Salamon utca, György utca és Dávid utca. Utóbbi végén történt meg a minap, hogy megtámadták a rendőröket. Az egyenruhások bejelentésre jöttek ki intézkedni, ám a gyanúsítottak ellenszegültek. Aztán gyanúsítotti oldalon volt trágárkodás és hivatalos személy rángatása, az intézkedők viszont gázsprét és bilincset vetettek be. Hivatalos személy elleni, csoportosan elkövetett erőszak bűntette miatt indult eljárás három fő ellen.
Nagy ritkaság ez, mert ahogyan ebben a konyhában, úgy több férfiutcai házban is azt halljuk, hogy a közbiztonság csapnivaló errefelé, és rendőrök nem sűrűn jönnek ki a városrészbe.
– Most mire jó az, hogy nappal végigmegy itt egy rendőrautó? – kérdezi a Lehel utcában egy bácsi. – Hát legfeljebb abbahagyják a pitykézést!
– Hogy mit?
– A pitykézést! Nem tudjátok, mi az? Hát megfogja az egyik a fémpénzt, rádobja a falra, lepattan. Jön a következő, az is fogja a maga érméjét, az is nekidobja a falnak. Az nyer, akinek a pénze közelebb esik le a falhoz.
– És mi ezzel a baj?
– Hogy ordibálnak közben! Meg a vakolat is hullik a falról.
A bácsi kertjébe meg pont érkezésünk előtt hullott be egy fecskendő.