Szőke Szakáll: akit Hitler ki nem állhatott

Európában és Hollywoodban is szép karriert futott be Szőke Szakáll, bár nyelveket nem beszélt.

S-S-S-Sakall! S-S-S-Sakall! – Bözsi szólt, hogy álljak meg. Hitler volt az. – Nem szégyelli ezt az ostoba, bárgyú filmet? – kérdezte durván. – Sajnálom az időt, amit rápazaroltam. – Bözsi elsápadt, és azt mondta, minél előbb hagyjuk el Németországot, mert ha Hitler hatalomra kerül, bosszút áll majd rajtam A revizorért. – Csak nem lő le egy rossz film miatt? – Talán nem – felelte Bözsi. – De koncentrációs táborba vitet.

Hogy ez a fent idézett jelenet valóban megtörtént-e, sosem tudjuk meg. Ám abban bizonyosak lehetünk, ha Szőke Szakállal feleannyi megtörtént, mint amennyit önéletrajzi könyvében elmesél, egy kivételesen gazdag és szórakoztató pálya lehetett az övé.

A mai fiatalok talán azt sem hiszik el, hogy ilyen néven élt valaki. Pedig az eredetileg Gärtner Sándor néven született, Gerő Jenő néven beiskolázott és mindenki által Janinak hívott művész még egy szemre tetszetős hollywoodi karriert is elért Szőke Szakáll (pardon S. Z. Sakall) néven. Tekintve, hogy egy szót sem tudott angolul, egész szép teljesítmény volt tőle, bár az sem kisebb érdeme, hogy németországi elismeréseket is begyűjtött – pedig németül sem tudott.

Szakáll sikertörténete maga a csoda, bár a szerencsén kívül biztosan segítette az is, hogy a harmincas években különösen kelendők voltak a magyar filmesek a határokon túl. Volt, aki ambícióból vette Anglia és az Egyesült Államok felé az irányt, mindenesetre sokan kényszerültek elhagyni az országot.

Akárhogy is, Korda Sándor, Kertész Mihály vagy Olt Arisztid (Lugosi Béla néven) mind segítették az ösvény kitaposásában. Szakáll komikusként legfőbb attrakciója, a tokarázás segítségével jutott el odáig, hogy szerepeljen a Casablancában, a kor egyik legnagyobb hollywoodi filmjében.

Szőke Szakáll regényes élete hatvan év elteltével először jelent meg ismét magyarul Vonósnégyes Casablancában – Életem Ferenc József császár, Adolf Hitler és a Warner Brothers uralma alatt címmel. Ebben a művész már-már valószínűtlen életét egyes szám első személyben meséli el, érdekes módon éppen a nagy sikereket megelőző gyerek- és fiatalkorára koncentrálva.

Magyarán inkább azokra a részletekre kitérve, amelyek a filmtörténeti lexikonokból kimaradnak. Imigyen arról tudunk meg a legkevesebbet, miképp alakult hollywoodi karrierje, hogyan került be a Casablanca és a Yankee Doodle Dandy című filmekbe.

Sok sztoriját illik fenntartásokkal kezelni. Szakáll magabiztosan keveri a tényeket meseszerűnek tetsző elemekkel, ám mindent igen meggyőző módon és lehengerlő stílusban. A gyerek- és fiatalkorára olyan részletességgel képes visszaemlékezni, ami egyértelműen valószínűtlennek hat. Később hosszasan ecseteli, miképp szerzett autogramot egy speciális audiencián Ferenc József császártól, hogyan harcolt és sebesült meg az első világháborúban, és hogyan volt tagja egy olyan vonósnégyesnek, amelyben senki nem tudott zenélni.

Humorosan adja elő családtagjai megpróbáltatásait és haláleseteket, a mélyszegénységet, hogy miképp élt hat testvérével, valamint egy, a gyerekeit egyedül nevelő pótanyával egy budapesti bérházban. Ezek a részek ugyanakkor remekül illusztrálják a kor Magyarországának hangulatát, a fővárosi pezsgést, a lehetőségeket.

Finom iróniával számol be az írói és komikusi élet árnyoldaláról, a New York Kávéházban sertepertélő, nem ritkán éhező művészekről. Őszintén vállalja: gyakorlatilag nyelvismeret nélkül ért el nemzetközi karriert, ami például Kabos Gyulának komikusként nem sikerült, még sportot is űzött abból, hogy nem tudott angolul.

A könyvből egyértelműen kiderül, Szakáll hatalmas egyéniség volt, humora univerzális, komikusi vénája egyedi, tudása nemcsak abból állt, hogy összecsapott kézzel, szemét az égre emelve csodálkozott, valamint rázta a tokáját. Életrajzi könyve igazi kuriózum: miután az eredeti magyar kézirat elveszett, kiadója megszűnt, most angolból lett visszafordítva a remek művész kalandos élete.

(Szőke Szakáll: Vonósnégyes Casablancában – Életem Ferenc József császár, Adolf Hitler és a Warner Brothers uralma alatt. K.u.K. Könyvkiadó, 2015.)