Bangkokból Phnompenbe repülve az alig egyórás repülőúton azon gondolkodtam, milyen érzés lehet egy isten háta mögötti helyen nyelvtudás, egyetlen fillér és iratok nélkül rádöbbenni arra, hogy társaid otthagytak. Ráadásul megpróbáltak megmérgezni vagy túladagolni droggal. Különleges misszión vagyok: a Baptista Szeretetszolgálat önkéntes munkatársaként az a feladatom, hogy úti okmányokat csináltassak egy magyar állampolgárnak, majd kiszedve őt az idegenrendészeti őrizetből, hazavigyem Magyarországra. De lehetőleg ne arra a Pest megyei településre, ahol eddig élt, mert onnan már kétszer próbálták eltüntetni valakik: egyszer Romániában hagyták magára, aztán elvitték egészen Kambodzsáig.
A történet valamikor augusztusban kezdődött, amikor a phnompeni rendőrség rábukkant egy hiányos ruházatú, öntudatlan állapotban lévő európai férfira egy parkban.
Nem volt csomagja, pénze, iratai, és nem tudtak vele sehogyan sem kommunikálni. Őrizetbe vették, berakva a kambodzsai főváros nemzetközi repülőterével szemben lévő idegenrendészeti állomás fogdájába, a többi kiutasításra váró idegen közé. A rendkívül rossz szellemi és fizikai állapotban lévő ismeretlen férfi – a hivatal egyik tisztjének, Kong Narithnak későbbi elmondása szerint – az első napokban űzött vadként viselkedett. Minden neszre felrezzent, és úgy tűnt, hogy nagyon fél valamitől. Ráadásul nagyon rosszul volt, így abban sem voltak biztosak, hogy megmarad – napokon át vért hányt (az orvosi jelentés szerint ismeretlen eredetű kémiai anyagok kerültek a szervezetébe). Néhány nap után azonban elfogadta az élelmet, és kezdte megszokni az új helyet – kommunikálni ugyan továbbra sem tudtak vele, de csendessége miatt nem volt problémás eset a sok balhés őrizetes között. Ellátta magát, része lett az idegenrendészeti kiutasításra várók népes, de sűrűn változó közösségének. Néhány hét múlva egy európai társának feltűnt, hogy az ismeretlen talán magyarul beszél, ekkor a rendőrök felhívták a legközelebbi magyar nagykövetséget (a dél-ázsiai országban nincs külképviseletünk, ezért a Vietnamban akkreditált diplomaták látják el a magyar állampolgárokkal kapcsolatos ügyeket). Amikor a parkban talált férfi magyar szót hallott a telefonban, örömmel válaszolt, megemlítve, hogy „ezekkel a kínaiakkal” eddig egy szót sem tudott beszélgetni. Ebből kiderült az is: fogalma sem volt, melyik országban bukkantak rá a hatóságok.