Makacs (fél)tudományos álomkép – különösen Steven Spielberg Jurassic Park című bombasztikus sikerfilmje óta –, hogy egy borostyánba zárt szúnyog által felszívott vércseppből letűnt idők lényeit kelthetjük majd életre. A fotográfia erejének köszönhetően azonban nem egyszer megtörténik egy ehhez meglehetősen hasonló csoda: a holt anyag megelevenedik, elfeledett emberek és történetek támadnak fel. Ilyen élményben lehetett nemrégiben része egy Rómában élő úrnak, továbbá a Magyar Nemzeti Múzeum egyik munkatársának, sőt Magyarország egyik miniszterének is, nem is beszélve számos olasz múzeumlátogatóról.
Történetünk ott kezdődik, amikor október elején megnyílt Rómában a Robert Capa in Italia című kiállítás. A világhírű, magyar származású haditudósító olasz vonatkozású képeinek szentelt tárlat több szempontból is figyelemre méltó vállalkozás volt: a tavalyi magyar–olasz kulturális évad egyik fontos eseménye, egyúttal illeszkedett abba a programsorozatba is, amit Capa születésének századik évfordulója kapcsán indított útjára a Nemzeti Múzeum 2013-ban. De volt még valaki, akinek túlzás nélkül életre szóló élménnyé vált ez a kulturális esemény. Az idős, Rómában élő urat Luigi Matteónak hívják. Matteo úr a kiállítás néhány képén egy ismerős, ugyanakkor élőben sosem látott arcot, a saját nagyapjáét láthatta viszont. Az idős olasz gyerekkori emlékei alapján korábban meg volt győződve arról, hogy özvegyen maradt nagymamája az éjjeliszekrényében a nevezetes amerikai magazin, a Life példányait őrizte. Emlékezett rá, ahogy a nagymama a lánya és az unokája társaságában átlapozta a lapot, és mutogatta azokat a fotókat, amelyeken fiatalkori önmaga és elhunyt férje is felbukkantak.
Itt tekintheti meg az egyik olyan képet, amin Matteo úr nagyapja feltűnik.
A családi emlékek között az is szerepelt, hogy a nagypapa volt az egyik helybéli, aki segített eligazodni a szövetséges katonáknak az egyébként csak szamárháton megközelíthető apró hegyi települések között és elkerülni az aknamezőket. Ez utóbbi terén sajnos nem bizonyult sikeresnek, maga is aknára lépve lelte halálát, így történhetett meg, hogy a háború legvégén született Luigi Matteo már nem ismerhette őt. Matteo úr már korábban, a római kiállítást megelőzően felvette a kapcsolatot a Monte Cassino vonzáskörzetébe tartozó egykori szülőfalujában maradt ismerőseivel, majd a családi emlékezet alapján kikerekedő történetet meg is jelentette a helytörténeti emlékeknek szentelt honlapon. A helyiekkel együtt folytatott kutatómunka során sikerült például tisztáznia olyan fontos momentumokat, minthogy a család számára oly nevezetes fotók nem a Life, hanem a szintén rangos Illustrated magazin lapjain jelentek meg.