Kétéves volt, amikor édesanyja öngyilkos lett, már felnőtt nő, amikor a bátyja is végzett magával. Világszerte tömegek olvassák szülei verseit, és vélik úgy, hogy legalább annyira képben vannak a családi ügyeit illetően, mint ő maga. Nem csoda, hogy tavaly arról beszélt a The Guardiannek: fiatalabb korában úgy érezte, szüleit ellopták tőle, mások mondták meg, milyenek is valójában. „A szüleim az én életemet jelentik. Nem a tiéteket, nem valaki másét, hanem az enyémet.”
Frieda Hughes, merthogy róla van szó, 1960 áprilisában született, három évvel azelőtt, hogy édesanyja, Sylvia Plath önkezével vetett véget az életének. Frieda öccse, a nála két évvel fiatalabb Nicholas 2009-ben ölte meg magát. Apjuk, a szintén világhírű költő, Ted Hughes pedig ’98-ban, rákban vesztette életét.
Felfogni is nehéz, miként lehet ennyi tragédiát kibírni, miközben az Ariel költőnőjének halála után fél évszázaddal sem csitulnak az indulatok. Legutóbb Sylvia Plath levelei kerültek elő, melyekben pszichológusának írta meg: férje, Hughes többször is bántalmazta őt a vetélése előtt, és a halálát akarta. A levelek sokkolták a férfi későbbi feleségét, Carol Hughest, és ismét mindenki találgatni kezdett. Ugyan Ted Hughes könyve, a Plath haláláról megindítóan szóló ’98-as Birthday Letters számos irodalmi díjat nyert, mégis köztudott volt házasságuk rendkívüli viharossága, és Hughes meg is csalta a harmincévesen a halálba menekülő, tőle elhidegülő nőt Assia Wevillel. Frieda ugyanakkor azt nyilatkozta később is: Tedtől soha egy rossz szót nem hallott az édesanyjáról. „Sokként ért, amikor olvastam, mások miket írtak róla, mert apám mindig angyaliként festette le őt” – mondta tavaly a Guardiannek.
Ismét találgatunk mi, magyarok is, miközben van, aki többet tudhat a családról mindannyiunknál: az idén 71 éves Lukács László (Laszlo Lukacs), aki Budapesten született, hogy aztán családja 1956-ban elhagyja az országot. Sydney-be költöztek, majd a művészcsaládba születő László maga is festővé lett. Akárcsak Frieda Hughes: az 1996-ban Londonba költöző Lukacs 1996-ban vette el Sylvia Plath lányát, majd 2010-ig éltek házasságban. A férfi ezután visszaköltözött Ausztráliába.
Magyarul vettük fel a kapcsolatot Lukaccsal, aki szabadkozott is, mikor inkább angolul válaszolt. Tízéves volt, mikor családjával elhagyta az országot, életét pedig azóta egy folyamatos utazásként fogja fel, amin nem változtatna semmit.
Sylvia Plath most előkerült levelei legalább annyira megdöbbentették Lukacsot, mint Carol Hughest. – Köztudott, hogy Sylvia mentális zavarokkal küzdött, és nem feltétlenül adja vissza a teljes igazságot, ahogy a történtekről beszámolt – vélte Lukacs, aki Plathszal nyilván nem, de Ted Hughesszal több alkalommal is találkozott. „Azok után az évek után, amiket a közelében töltöttem, nem tudom elhinni, hogy képes lenne ilyen durvaságra, fizikai kegyetlenségre” – jegyezte meg. Szerinte ha pontos képet akarunk kapni arról, Ted Hughes miként viszonyult a feleségéhez, a Birthday Letterst érdemes fellapoznunk, amit ő még kéziratban olvasott is, és ami elmondása szerint rendkívül megindította őt.
– Miért most? Miért maradtak ezek a levelek ennyi ideig elzárva a nyilvánosságtól? Ezek a kérdések talán jóval inkább érdekesek lehetnek – vélte Lukacs.
Sylvia Plath feljegyzései esetében ugyanakkor köztudott az is: Hughes a nő halála után azt mondta, a naplók elvesztek. Köztük az utolsóval, amit maga semmisített meg, állítólag, hogy védje két közös gyereküket.
Lukacs szerint a rendkívüli művészcsalád élete leginkább egy görög tragédiához fogható. – Biztos vagyok benne, hogy tisztában van az életükről nyilvánosságra került dolgokkal, közös életük intimebb részleteihez viszont rajtuk kívül már nem lesz másnak hozzáférése – vélte a Plath-Hughes családról.
Nem meglepő, hogy rendkívüli teher nehezedett a szintén költő Friedára is: harmincas évei közepéig nem is olvasta szülei verseit, és a sajátjait is évekig rejtegette apja elől. „Ők nekem anyu és apu voltak, nem azok az irodalmi világklasszisok” – mondta a Guardiannek. Aztán csak megszerette a verseiket is: az Arielt éppúgy, mint a róla szólókat, a Full Moon and Little Friedát apjától, a Morning Songot anyjától. Háromszor házasodott, legtovább a magyar származású festővel élt együtt.
Lukacs sajnálkozva jegyezte meg azt is: egyelőre nem szeretne nagyon személyes dolgokról beszélni a Hughes családról, mert épp írja az önéletrajzát, amiben számot fog adni az együtt töltött évekről is.