– Bevándorló vagyok – dadogta meghatottan, de büszkén Guillermo del Toro, aki először váltotta szoborra rendezői jelölését vasárnap éjjel Los Angelesben. Sejthette persze a Dolby Színház fátyolos szemű közönsége, és sejthették az álmos/élénk stream- és tévénézők milliói is, hogy a mexikói direktor családnevét hiába keresnék a pennsylvaniai telepesek jegyzékében, a szavait fogadó, döbbent csend arról tanúskodott azonban, hogy a tények utáni világunkban mégiscsak a tények fejtik ki a legnagyobb hatást. Tény, hogy del Torót nem az eddigi legsikerültebb munkájáért tüntették ki (A víz érintése dobogóra sem fér szerintem az életműben), de tény az is, hogy ha már őt találták a legjobbnak, nem is igen mondhatott mást.
Amikor a múlt héten kiléptem a sötét moziteremből, ahonnan Alexandre Desplat (ugyancsak frissen Oscar-díjjal kitüntetett) zselatinnehéz, izgága és gejl taktusai szűrődtek még ki, először felnevettem, aztán annyit tudtam kínomban mondani, hogy végtelenül sajnálom Guillermo del Torót, ha éppen ezzel a melójával kell odaérnie. Éleslátó cimborám megjegyezte, hogy a legjobb film és rendezés akkor el is kelt.
Del Toro végül is nem sokat bízott a véletlenre. A két évvel ezelőtti, fehérek dominálta díjátadót (#oscarsowhite) követően számos színes bőrű és ugyancsak jelentős számú nő kapott szavazati jogot az Amerikai Filmakadémiától. Túlságosan leegyszerűsítő volna persze azt gondolni, hogy Del Toro legújabb mozija kizárólag nekik készült, de arról se feledkezzünk azért meg, hogy a Trumppal terhelt, posztweinsteini és #metoo-sokkból ébredező Hollywood identitását egy érző szívű, láncaitól szabaduló, tojást és macskafejet falatozó, kopoltyús amorózó mégiscsak mennyire telibe találja. A tények, ugye.
A víz érintése egy csodálatos látványvilágú film arról, miként gyúlnak forró érzelmek a hidegháború kellős közepén egy obskúrus katonai támaszponton egy spanyol ajkú, néma és naiv takarítólány és egy , nos, kisportolt, ám meglehetősen szokatlan küllemű amazonasi halember között. Vagyis hát halembernek éppen nem szokatlan ez a külső. Olyannyira, hogy megszólalásig hasonlít Jack Arnold 1954-ben bemutatott horrorfilmjének, A fekete lagúna szörnyének címszereplőjére. Akik egyik mozit sem látták, érjék be azzal, hogy a nagyothalló maszkmester a feladat ismertetésekor süllőnek érthette a sellőt.