Lassan húsz éve, hogy először szemtanúja voltam annak az őrületnek, amely a Miss Universe-döntővel jár Venezuelában. A világ leghiúbb embereivel megáldott ország lakói azon az estén olyan feszült figyelemmel merednek a tévéképernyőre, mintha focicsapatuk játszana a világbajnokság döntőjében. A fáma szerint amikor a 2005-ös adást Hugo Chávez államfő megszakította, hogy tizenöt perces bejelentést tegyen, a szünet akkora felháborodást váltott ki, hogy voltak, akik a fővárosban az ablakukban lógva üvöltöttek, verték a csetreszt, vagy épp a levegőbe lövöldöztek. A legnézettebb műsor ugyanis a harmincmilliós lakosú ország háromnegyedét érdekli.
A csinnadrattának persze ára van. Nem is kicsi. A gyerekeiknek jobb sorsot szánó vagy csak szimplán elvetemült, sikerhajhászó anyukák már tizenkét évesen a világ legnagyobb „szépséggyáraiba” dobják lányaikat. Ott aztán minden hétvégén gyakorolhatják a magas sarkús libegést a kifutón, ülhetnek az illemtanórákon, és már ekkor kőkeményen diétáznak.
Később, tizenöt-tizenhét évesen már jönnek a durvább módszerek, mivel a tökéletesség hajszolása nem minden tininek megy. Annak érdekében, hogy a suttyomban elfogyasztott csoki ne hagyjon nyomot, sokukba gyomorgyűrűt ültetnek be, esetleg – akár egy középkori kínzókamrában – a nyelvükbe varrnak műanyag lapot, amely a szilárd táplálék feldolgozását pokoli kínná teszi, ezért csak folyadékot képesek fogyasztani.
És a sok áldozat korántsem jelent garantált sikert. A különböző szépségakadémiákon nevelkedés még nem biztosít helyet a Miss Venezuela versenyen sem, nemhogy a Miss Universe-en. A „felkészítés” nem két fillérbe kerül, menet közben sokan feladják, sok szülő pedig kőkemény adósságba veri magát annak reményében, hogy gyereke sokszorosan visszahozza majd ezt. Csak az akadémia díjai – a ruhák, a smink – a szülők fizetésének a felét elviszik, és akkor a különféle plasztikákról még nem is beszéltünk. Akiket pedig nem a szüleik kényszerítenek, gyakran otthagyják a sulit, és három-négy munkát elvállalva fizetik a díjakat. És még ők a szerencsésebbek. Akadnak, akik pénz híján akadémiák helyett illegális olcsó műtétekre szánják el magukat, a sufnirendelők pedig rengeteg áldozatot követelnek. Egyik legveszélyesebb beavatkozás a fenékfeltöltés, amelyhez olykor ragasztót használnak, az pedig sokszor halálos fertőzést okoz, de minimum életre szóló kínzó fájdalmat.