Philip Ward: Egy életre szóló olvasmány. Folytatjuk a szemezgetést a mester ötven évre kirótt válogatásából. Hasznos munka ez, elsősorban azoknak, akik semmiféle bölcsészkarra nem jártak; avagy jártak, de a környékbeli kocsmák itallapjait tudták csak betéve, a kötelező olvasmányokat nem. Különben Ward, a tudós könyvtáros és író listája csupán nyomokban emlékeztet a nagy egyetemeken tanítottakra, ami egyáltalán nem baj. A múltkor rosszul írtam Szima Tycsián nevét (pinjin átírásban Sima Quian). Bocs.
Ne feledjük, a könyvekben (még ha horrort is olvasunk) nem vér folyik, hanem szavak. Az az igazi, ha kinyitunk egy könyvet, és üres. (Egyszer egy ilyet tett le a kávéházi asztalomra Réz Pál, az egyik legnagyobb szerkesztő. A kiadók, nyomdászok modellnek hívják a hasonlót.)
Hiába minden lista, még ez a mostani, kitűnő szemelvényekből álló is, ha az ember mondjuk negyvennyolc évesen megáhít egy gyönyörű gyerekkorit. Bizony félreteszi ezt a mégoly szép, ötvenéves olvasásra tervezett címjegyzéket is.
Az olvasási szenvedély hasonlít a keletiek teamániájához. Vagy az angolokéhoz. Naponta ötször isszák. Miként Jack Kerouac írja: az első korty öröm, a második boldogság, a harmadik a derűé, a békés megnyugvásé, a negyedik az őrületé, az ötödik korty az eksztázisé. Mindezt egy könyvről írja ám!
A jó könyv dicséri magát. Sose ítélj meg a borítójáról egyet se. Bár a jó borító plakát. Rád üvölt: nyiss ki! Hordj régi kabátot, vegyél új könyvet. A könyvárusok a magányosok célpontjai. A magányosok többet olvasnak. Az igazán magányosok írnak. Ha egy általad írott könyv elhagyja a kezedet, már Istené. Azt tesz vele, amit akar. Ma már nem is égetnek könyveket (régen a szerzővel együtt is akár), inkább kiadják. Pedig nem betűkből és papírból vannak, hanem életből. A piszkos fantáziájú könyvek szórakoztatóbbak társaiknál, csak nem a bíróság előtt.
Na, folytassuk a válogatás válogatását.
Tizennegyedik év
Lev Nyikolajevics Tolsztoj (1828–1910)
Anna Karenina
(szerintem a Háború és béke jobb)
Paul Celan (1920–1970)
Versek
A Szókratész előtti filozófusok
gyűjteménye
Friedrich von Schiller (1759–1805)
Don Carlos
Si Naj-an (1296–1370)
A vízállás határa
Hugo von Hofmannsthal (1874–1929)
Válogatott művek
Karl Marx (1818–1883)
A tőke
Johann Wolfgang von Goethe
(1749–1832)
Életemből. Költészet és valóság
Paul Klee (1879–1940)
A gondolkodó szem, A természet
természete
Tizenötödik év
Franz Kafka (1883–1924)
Összegyűjtött írások
Szu Tung-po (1036–1101)
Válogatások egy Szung-dinasztiabeli költő műveiből
Hermann Hesse (1877–1962)
Narziss és Goldmund
Sigmund Freud (1856–1939)
Álomfejtések
Fernando de Rojas (kb. 1465–1541)
Celestina
Hans Magnus Enzensberger (1929–)
Versek
Herman Melville (1819–1891)
Moby Dick, a fehér bálna
Gerhart Hauptmann (1862–1946)
Öt színmű
Johann Wolfgang von Goethe
(1749–1832)
Versek
Jean-Jacques Rousseau (1712–1778)
Vallomások
Tizenhatodik év
Görög versek antológiája (angolul)
Nagy szanszkrit színművek (angolul)
Pauszaniasz (kb. 120–180)
Hellász leírása
Homérosz
Odüsszeia
D. H. Lawrence (1885–1930)
Szülők és szeretők
Arisztotelész (Kr. e. 384–322)
Politika
Platón (Kr. e. 427–347)
Az állam
Si-King (A dalok könyve)
Oszip Emiljevics Mandelstam
(1891–1938)
Válogatott versek
Tizenhetedik év
Xenophón (kb. Kr. e. 426–355)
Cyropedia
Robert Burns (1759–1796)
Költemények és dalok
Euripidész (kb. Kr. e. 480–406)
Tragédiák
Leonardo da Vinci (1452–1519)
Jegyzetfüzetek
Epikurosz (kb. Kr. e. 341–270)
Legfontosabb tanításai
Heinrich von Kleist (1777–1811)
Írásai
Homérosz
Iliász
Csikamacu Monzaemon (1653–1725)
Főbb színművek
Szophoklész (kb. Kr. e. 496–406)
Tragédiák
Tizennyolcadik év
Szomadeva Bhatta (11. század)
Kathaszaricagara
Nazim Hikmet (1902–1963)
Válogatott költemények
Musarrif ad-Din bin Muszli Szádi
(kb. 1208–1292)
Gulisztán
Mehmet bin Szülejman Fuzuli
(kb. 1490–1556)
Lejla és Mejnun
Evlija Cselebi (kb. 1611–1684)
Utazások Európában, Ázsiában
és Afrikában
Dzsálál ad-Din Rumi (1207–1273)
Mathnavi
Oliver Goldsmith (1729–1774)
A wakefieldi pap
Sadeq Hedayat (1903–1951)
A vak bagoly
Yahya Kemal Bayatli (1884–1958)
Válogatott költemények
Mohammed Samszuddin Hafiz
(1327–1390)
Diván
Tizenkilencedik év
Jean-Paul Sartre (1905–1980)
Undor
Terentius (kb. Kr. e. 195–159)
Római vígjátékok
A hét óda
Sir Richard Francis Burton
(1821–1890)
Személyes beszámoló a zarándokútról Mekkából Medinába
Procopius (kb. 498–560)
Művei
Ali Ahmad Ibn Hazm (994–1064)
A galamb gyűrűje: Tanulmány az arab szerelem művészetéről és gyakorlatáról
Giuseppe Gioachino Belli (1791–1863)
Római szonettek
Muhammad bin Abdullah Ibn Battuta
(1304–1369)
Utazások Ázsiában és Afrikában
Huszadik év
Arthur Rimbaud (1854–1891)
Költemények
Az ezeregyéjszaka meséi
Pedro Calderón de la Barca
(1600–1681)
Az élet álom
Hadith (az iszlám hagyományból)
Daniel Defoe (kb. 1660–1731)
Robinson Crusoe
Abd Ar-Rahman bin Muhammad
Ibn Khaldun (1332–1406)
Prolegomena (Muqaddimah)
Friedrich Wilhelm Nietzsche
(1844–1900)
Imigyen szóla Zarathusztra
Abu Muhammad al-Qasim al-Hariri
(1054–1122)
Gyülekezetek
Takeda Izumo (kb. 1690–1749)
Csusingura
Huszonegyedik év
Joseph von Eichendorff (1788–1857)
Egy naplopó életéből
Al-Jahiz (kb. 780–868)
Élete és munkái
Po Csü-ji (772–846)
Versek
Abu Hamid Muhammad al-Ghazzali
(1059–1111)
A hibától megszabadító (angolul)
Szinuhe (kb. Kr. e. 2000)
Szinuhe története
Jevgenyij Ivanovics Zamjatyin
(1884–1937)
Mi
Henry Brooks Adams (1838–1918)
Mont-Saint-Michel és Chartres
Chaim Nachman Bialik (1873–1934)
Válogatott versek
Thomas Hardy (1840–1928)
Lidércfény
Al-Mutanabbi (915–965)
Költemények
Henry Elmer Barnes (1889–?)
A történetírás története
Huszonkettedik év
Miguel Leon-Portilla,
Michael Coe, Jacques Soustelle
Aztékok
William Blake (1757–1827)
Összes művek
Anton Pavlovics Csehov (1860–1904)
Színművek
Patanjali (kb. 300 körül)
Jógaszútra
Marco Polo (kb. 1254–1324)
Utazások
Ivan Alekszandrovics Goncsarov
(1812–1891)
Oblomov
Kamo no Csomei (1153–1216)
Beszámoló a kunyhómról
Huszonharmadik év
Arisztotelész (Kr. e. 384–322)
Nichomakhoszi etika
Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij
(1821–1881)
Bűn és bűnhődés
Charles Lamb (1775–1834)
Elia esszéi, Elia utolsó esszéi
Iszaak Emmanuilovics Babel
(1894–kb. 1940)
Összegyűjtött elbeszélések
Norbert Lynton
A modern művészet története
Ivan Szergejevics Turgenyev
(1818–1883)
Apák és fiúk
Alekszandr Iszajevics Szolzsenyicin
(1918–)
Ivan Gyenyiszovics egy napja
Kukai (774–835)
Kukai és fő művei
Alekszandr Szergejevics Puskin
(1799–1837)
Anyegin
Huszonnegyedik év
A kínai hagyományok forrásai (angol)
A kínai irodalom antológiája (angol)
Jane Austen (1775–1817)
Büszkeség és balítélet
Li Po (701–762)
Versek
Cao Hszüe-csin (kb. 1715–1763)
A vörös szoba álma
Federico García Lorca (1898–1936)
Három tragédia
Konfucius (kb. Kr. e. 551–479)
Válogatott írások
Alekszandr Ivanovics Kuprin
(1870–1938)
A gránátköves karperec
Mao Ce-tung (1893–1976)
Válogatott művek
Huszonötödik év
Meng-dze (Kr. e. 372–289)
Művei
Federico García Lorca (1898–1936)
Válogatott költemények és egy esszé: Teoría y juego del duende
Taoista szövegek
John Keats (1795–1821)
Költői munkái
Szép asszonyok egy gazdag házban (Csin, P'ing, Mej)
Moliere (1622–1673)
Válogatott színművek
Tu Fu (712–770)
Költemények
Vu Csing-dze (1701–1754)
Írástudók
Arthur Schopenhauer (1788–1860)
Esszék és aforizmák
Lu Hszün (1881–1936)
Válogatott művek
Huszonhatodik év
Az indiai hagyomány forrásai
Cid-ének (Cantar de Mio Cid)
Bhagavad Gita
Szent Ágoston (354–430)
Vallomások
Szanszkrit költemények
Prémcsand (1880–1936)
Az áldozati tehén
Francesco Petrarca (1304–1374)
Daloskönyv, Diadalok, Prózája, Petrarca (címzett nélküli) levelei
Szaddharma-Pundarika Szútra
(Az igaz törvény lótuszának szútrája)
William Faulkner (1897–1962)
A hang és a téboly
Mohandász Karamcsand Gandhi
(1869–1948)
Önéletrajz: Kísérleteim az igazsággal
Huszonhetedik év
Thuküdidész (kb. Kr. e. 471–400)
A peloponnészoszi háború története
Edward Morgan Forster (1879–1970)
Út Indiába
Dhammapada
Modern spanyol drámaantológia
Abe Kóbó (1925–1993)
A homok asszonya
Faiz Ahmad Faiz (1911–1984)
Költemények
Günter Grass (1927–)
A bádogdob
Mallanaga Vatszjajana (kb. 3. század)
Káma-szútra
Robert Lowell (1917–1977)
Versek
Huszonnyolcadik év
Válmiki (kb. Kr. e. 3. század)
Rámájana
Upanisádok (Kr. e. 1000–500)
Jeremy Bentham (1748–1832)
Bevezetés a törvényhozás
és az erkölcsök törvényeibe (angolul)
Kortárs indonéz költészet (angolul)
Pio Baroja y Nessi (1872–1956)
Shanti Andía nyugtalansága
Chairil Anwar (1922–1949)
Összes versei és prózái (Dübörgés és Por)
Középkori latin költészet
Kautilja (kb. Kr. e. késő 4. század)
Artha-sásztra (A politika tankönyve)
Lady Sarashina (1008 – kb. 1065)
Ahogy átmentem az álmok hídján
(angolul)
Baldassare Castiglione (1478–1529)
Udvari nemes ember
Huszonkilencedik év
A szikhek szent írásai (angolul)
Guy de Maupassant (1850–1893)
Összes novellák
Kelta irodalmi egyveleg (angolul)
James Boswell (1740–1795)
Samuel Johnson élete
Hung Seng (1646–1704)
Az örök ifjúság palotája (angolul)
François duc de La Rochefoucauld
(1613–1680)
Maximák és erkölcsi szentenciák
Rainer Maria Rilke (1875–1926)
Összes művei
Mihail Jevgrafovics Szaltikov-Scsedrin
(1826–1889)
A Galavjov család
Kabír (kb. 1430–1518)
Kabír (angolul)
Seneca (kb. Kr. e. 4 – Kr. u. 65)
Erkölcsi levelek
Harmincadik év
Szingaléz irodalmi antológia 1815-ig (angolul)
Giuseppe Tomasi, Lampedusa hercege
(1896–1957)
A párduc
Baru Csandidász (15. század eleje)
Csandidász szerelmes dalai
(Srí-Krisna-kírttan) (angolul)
Lukianosz (kb. 115 – kb. 180)
Összes művei
(Istenek-Halottak-Hetérák)
Milindapañha
(angolra fordította T. W. Rhys,
A Milinda kérdések)
Sandor Petöfi (1823–1849)
Petöfi versei (rövid ö-vel, istenem,
de van ékezet!)
Bibhutibhusan Banerji (1894–1950)
Pater Panchali (Dal az útról) (angolul)
Francis Bacon (1561–1626)
Új módszer (Novum Organum),
Új Atlantisz, Esszék, avagy tanácsok
az okos és erkölcsös életre
Bilhana (kb. 1040–1095)
Csaura-pancsásiká (Egy szerelmi tolvaj ötven strófája)
Ó-kagami (Nagy tükör), ismeretlen szerző (11. század)
Harmincegyedik év
Desiderius Erasmus (kb. 1469–1536)
Colloquia, A balgaság dicsérete
Friedrich Hölderlin (1770–1843)
Költemények és töredékek
Jakob Rosenberg
Rembrandt: Élete és művei
Blaise Pascal (1623–1662)
Vidéki levelek, Gondolatok
A vietnami költészet ezer éve (angolul)
Baruch Spinoza (1634–1677)
Etika
Emil M. Cioran (1911–1995)
A bomlás kézikönyve, A lét kísértése, Lesüllyedés az időbe, Történelem és utópia
Francisco Gómez de Quevedo y Villegas
(1580–1645)
Sueños (Álmok), Historia de la Vida del Buscón (Don Pablos, a csaló élete és kalandjai) (spanyolul)
Hollandia költészete európai
összefüggésben, 1170–1930 (angolul)
Kenko (1283–1350)
Esszék a lustaságról (Curezuregusza) (angolul)
Harminckettedik év
Robert Edler von Musil (1880–1942)
A tulajdonságok nélküli ember
Thomas Stearns Eliot (1888–1965)
Összes versei, 1909–1962
Denis Diderot (1713–1784)
Az apáca, Párbeszédek, Rameau
unokaöccse, Minden mindegy Jakab meg a gazdája
David Farrant Bland
(kb. 1911–1970)
A könyvillusztrációk története:
az iniciálékkal ellátott kézirattól
a nyomtatott könyvig (angolul)
Madarak az alabástrommennyezeten át: Három abbaszida költő (angolra fordította G. B. H. Wightman –
A. Y. al-Udhari)
Aveszta (angolra fordította J. Darmesteter és L. H. Mills)
Michelangelo Buonarroti (1475–1564)
Összes versek
Ernst Robert Curtius (1886–1956)
Az európai irodalom és a latin
középkor (angolul)
Juvenalis (kb. 60–140)
Szatírák
Mo-dze (kb. Kr. e. 470–391)
Alapvető művei (A konfuciánusok
elítélése stb.)
Harmincharmadik év
Kalevala
John Stuart Mill (1806–1873)
Az utilitarianizmus, A szabadságról,
A képviselői kormányzat, Önéletrajz
Henrik Ibsen (1828–1906)
A vadkacsa, Peer Gynt
Gunnar Ekelöf (1907–1968)
Költészete
Michel de Montaigne (1533–1592)
Esszék
Hjalmar Söderberg (1869–1941)
Doktor Glas, Válogatott novellák
Propertius (kb. Kr. e. 50–16)
Művei
Knut Hamsun (1859–1952)
Éhség, Rejtelmek
John Donne (1572–1631)
Költemények
Njáls Saga (Eimar Ölafur Sveinsson
kiadásában)
Ha Az ifjú Werther szenvedéseit nem számítjuk, kevés ember lett öngyilkos egy könyv olvasása közben. Tudok olyan írójelöltről, aki Szentkuthy Prae-je közben dobta el életét. Írás közben annál inkább teszik ezt meg az emberek. Folytatni kell a lista szemléjét.

Megérkezett a magyar eper – ennyibe kerül idén a kedvenc gyümölcs