Tikkasztó meleg üli meg a völgyi levegőt. Kapolcson zajlik az élet, s habár a tömeg a szombat-
vasárnapi víkendhez képest már nem hullámzik az utcákon s a Malomszigeten, viszonylag még most is sokan vannak az idei rendhagyó, takaréklángos fesztiválon. A szomszédos Taliándörögdön már jóval kevesebben lézengenek. Egy magányos, copfos lány konokul maga elé nézve zenél az országúton a negyvenfokos hőségben, mellette egy ősöreg, bordó autó még a negyvenes évekből. A faluban aztán már sűrűbben vagyunk, főleg az Ősök házának elkeresztelt plébánián, ahol naponta főzőversennyel indul a reggel, hogy ebédidőre, az eredményhirdetésre várva a közönség is megkóstolhassa a kondérban rotyogó pörköltjellegű ízes ételeket.
A plébánia pincéjében pedig minden délben, a nándorfehérvári harangszóra megjelenik Szőke András filmrendező és polihisztor, hogy a viszonylag nagyszámú érdeklődőnek megmutassa a hűvös zug titkait. Kétoldalt, a mészoltó gödörbe felpolcolt deszkákon különböző korok szép, bélyeges tég-láit láthatjuk. A gyűjtemény különlegessége, hogy szinte mindegyik helyi darab, a legrégebbiek a római katonacsászárok korából, a Krisztus utáni IV. századból valók. Középkori várak monstrum építőkockái, a pannonhalmi és a zirci apátság monogramos téglái, a parlament régi, homokkő darabja mellett állva Szőke András elmagyarázza, mi a különbség a háború előtti világ és a modern idők téglái között. – A háború után új világ köszöntött ránk – mondja némi malíciával, majd a kezében lévő bottal rávág egy agyagtömbre. A hatvanas évekbeli „hitvány tégla” gyorsan továbbmorzsolódik, félő, hogy a fesztivál végére már csak halványpiros porhegy őrzi a helyét. Szőke ugyanis vasárnapig tartja tárlatvezetéseit a jórészt általa összegyűjtött kincsekből. Végezetül külön felhívja a figyelmet egy gyanús állagú, Szőke feliratú téglatestre. Nem hamisítvány, ez is háború előtti, szentesi darab. Megtudjuk azt is, hogy a templom közelében talált üvegszilánkok egyértelműen a helyi plébános szinte természetesnek tekinthető orvosi tevékenységére utalnak. Az üvegcsékben ugyanis máig megül néhány gyógyításra használt növény maradványa.
A zirci szupermarket építése előtt végzett leletmentő munkájáról mesél végül, s mi a búcsúzás után kisereglünk a gőzölgő kondérokhoz.

Orbán Viktor üzent az édesanyáknak: Aki gyermeket vállal, elismerést érdemel