„Annyiszor lopták már el a rézkábeleket, hogy nem működik a kapcsolótábla” – mutat az íróasztala fölé, a falra Fazekas Imre. A hídmester – miként a Margit hídon – itt sem kézzel vezérli a hajójelzőket, automatizálták a rendszert. A kábeleket pedig bevitték a föld alá a közvilágítás vezetékei közé, így ma már nem okozhatnak katasztrófát a néhány tízezer forintos bevételben reménykedő tolvajok.
A margitszigeti futókör északi kanyarjában fekvő hídmesteri iroda – ahonnan túránkat indítjuk – puritánabb már nem is lehetne. Egy asztal székkel, egy kacattal megtömött szekrény, egy létra, a koszszürke falon pedig egy ósdi minőségpolitikai előírás, egy 2010-es naptár közvetlen szomszédságában. Fazekas úr nem is marasztal sokat bennünket, a fejébe nyom egy védősisakot, és irány az Árpád híd, végtére is ezért jöttünk.
Ahogy a budai pillérek irányába tekintünk a Margitszigetről, az jut eszünkbe, hogy a fővárosiak talán nem, egy külföldi viszont simán összetévesztheti az átkelőt a Petőfi híddal.
A két monstrum egymást követő években épült: az Árpád hidat pár évvel azután kezdték el összeszerelni (1939), hogy a Petőfit átadták (1937). Az újjáépítés is közel egyszerre ért véget (1950, 1952). Az Árpád hídnak szerencséje volt, az egyetlen budapesti vízi átkelő, melyet nem robbantott fel a Wehrmacht. Ennek az volt az oka, hogy az útpálya még nem volt kész, és a hídszerkezetet is csak a szigetig húzták fel. A „sztálinbarokk” stílusjegyeit viszont mindkét hidunk magán viseli, a rácsos ívtartók és kereszttartók rengetegje szocreálosan letisztult, az uralkodó szín természetesen a szürke. Viszont talán az egyetlen, több évtizedes múlttal bíró fővárosi hidunk, melynek minden darabja a hazai ipar terméke.
A szigeti pillér belsejében az orrunkig sem látnánk, ha a hídmester nem világítana csöppnyi elemlámpájával. A lépcsősor tetején, mintha csak a Kaland-Játék-Kockázat sorozat könyveibe csöppentünk volna, vagy fél tucat ajtó sorakozik. Szinte biztos, hogy rosszat választanánk, így hiába sétálnánk jó 500 métert a kezelőjárdán, a budai oldalon nem tudnánk kijutni, mert csak egy használható kijárat van. Vezetőnkre tapadunk, nyílik az ajtó és kilépünk a Duna fölé a fényre.