Hirtelenjében nem tudnék olyan állatot mondani (a nagyragadozókat leszámítva), amelyikből ne lenne a telepen. Sorolom is, akikbe odabent, a gazdasági udvarnál belebotlik az ember: ló, szamár, őz, nyúl, kecske, birka, láma, sakál, szarvas, borz, vaddisznó, róka, ölyv, varjú, marha, fácán, pulyka, kacsa, tyúk, galamb, mosómedve sétál, bolyong, totyog itt békés összevisszaságban. Ide kerültek annak idején a Hajdú-Bét-tüntetéseken szabadjára eresztett Bajnai-libák is.
A lakók zöme persze kutya (nagyjából négyszázan vannak), az ő sorsukon merengek.
Nem tagadom, elfogult vagyok a menhelyi kutyusokkal szemben. Már csak azért is, merthogy az enyém is onnan érkezett hozzám idestova kilenc éve. Bari (a hivatalos papíron Barichello) kutyámat elsőre fehér pulinak mondaná az ember, ám valójában keverék – vagy, ahogy mondani szokás: világválogatott. Hát aztán? Számít az? Bari végtelenül jámbor jószág, unokáim felváltva dögönyözik, a fiúk a hátán lovagolnak, a kislányok masnit biggyesztenek bozontos szőrzetébe – és ő ájult örömmel tűri a legvadabb kiképzést is. Csak a postást ugatja meg mérgesen, de hát az, ugye, hivatali kötelessége.
A nagy találkozásokat a sors szervezi. A miénket biztosan.
Állatmenhelyről kutyát hazavinni embert próbáló vállalkozás. Szorongva mész ki a telepre, ahol aztán hosszan, nagyon hosszan járkálsz, tépelődsz a ketrecek előtti gödrös földutakon. Te őket nézed, ők téged. A kőszívet is meglágyítja a tekintetük. Hát még a tiédet… Bármelyiket választod végül, az otthagyottak pillantását magaddal viszed.
Szombatonként nyílt napot tart a menhely. Ilyenkor a látogató elviheti a kutyákat sétálni a környékre. Előfordul, hogy alkalmanként hat-nyolc kutya is gazdára talál. A jelentkezőket persze alaposan „lekáderezik” – tudom meg Schneider Kingától, a telep sajtósától –, örökbefogadási szerződést csak azzal köt a menhely, akiről meggyőződik, jó körülmények között tartja majd a kutyust, gondos gazdája lesz. Chipezve, oltva, ivartalanítva adják ki az állatokat. Sorsukat később is nyomon kísérik. Sokan úgy gondolják, a menhelyről hazavitt kutyák vadak, kiszámíthatatlanok. Szamárság. Valahol olvastam, hogy még a felnőtt kutya is képes pár hét alatt megszeretni az új gazdát, ugyanolyan erősen kötődni hozzá, mint az előzőhöz. Talán a megkapott bizalmat hálálja meg? Ki tudja.