A ma nyolcvankét éves Irina Orient szülei letartóztatásáig, 1938-ig a híres rakparti káderházban lakott, s mindennap azzal kelt, hogy mikor viszi már el végre az ördög a véres zsarnokot. Mikor meghallotta a hírt, megkönnyebbült. Akárcsak a csecsen Dzsabrail Gakajev, aki akkor tizenegy éves gyerekként már kilenc éve élt kitelepítve Kazahsztánban. Szemjon Lipkin költő az ismert íróval, Vaszilij Grosszmann-nal közösen bérelt szobát. A háziasszonytól tudták meg, hogy Sztálin súlyos beteg. Lerohantak a metróhoz meggyőződni, hogy a hír benne van-e az újságokban. Azonnal vettek egy üveg bort, s végeztek is vele. „Lezginkát táncoltam, életemben először és utoljára” – emlékezik Lipkin. Valerij Drannyikov hatodikos volt 1953-ban, s a központban, a Petrovkán laktak. Fél évvel korábban már majdnem megütötte a bokáját Sztálin miatt. Azt találta mondani egyik barátjának, hogy a „vezér” is meghal egyszer. A „jó pajtás” azonnal az osztályfőnökhöz szaladt, de szerencsére az csak a szülőket hívatta be. Március 5-én arra ébredt, hogy a házban nagy a sírás-rívás. A fiúnak igaza lett, meghalt Sztálin. A központot lezárták a rendőrök, néhány kiskapu azonban maradt, ahol sorban állás nélkül be lehetett jutni a Szakszervezetek Házához, a „vezér” ravatalához. Ilyen hely volt Valerijék lépcsőháza is, s az élelmes gyerekek tíz kopejka fejében engedték át a gyászolókat. „Ezután két hétig csak fagyit és cukrot ettünk!” – emlékezik. Rettenetes hideg volt, s a környékbeli fiúk azzal szórakoztak, hogy a katonák által gyújtott kis tüzeknél felforrósított szögekkel ijesztgették a rendőrlovakat.
Az emberek többségének azonban nagyon is nyomott volt a hangulata. Dmitrij Jazov egykori szovjet védelmi miniszter akkor a leningrádi katonai körzetben szolgált, s a tiszteket már valamivel azelőtt összehívták, mint hogy a rádióban Levitan beolvasta volna a gyászhírt. „Mindannyian sírtunk. Frontot járt katonákként számunkra Sztálin nem egyszerűen egy név volt. Ő volt a főparancsnok, a védelmi bizottság elnöke, hadügyi népbiztos, s csak ezután főtitkár. Vele indultunk rohamra – A Hazáért és Sztálinért! –, s csak egy olyan aljas ember volt képes meggyalázni ezt a nevet, mint Hruscsov. De maguk, fiatalok, nem érthetik, mit jelentett a szovjet ember számára Sztálin!” – jegyzi meg keserűen.



















