Huszonnégy óra

Szerdán annak rendje és módja szerint, azaz óriási felhajtással bemutatták Madridban David Beckhamet, a következő huszonnégy órában pedig már nyolcezren vásároltak Beckham trikójából, a Real Madrid 23-as számú mezéből. Miután annyit halljuk idehaza, hogy a futball remek üzlet, érdemes rögzíteni néhány adatot onnan, ahol nem csak beszélnek róla: egy mez 78 euró, a bevétel így 624 ezer euró volt csütörtök estig. Ha az átváltásnál 264 forintot veszünk alapul, az annyit jelent, hogy egy nap alatt 164,736 millió forintnyi bevételre tett szert a spanyol sztárklub.
Eszem ágában sincs belemenni abba a csapdába, hogy elemezzem, egy-egy magyar játékos trikója hány forintért s milyen mennyiségben kel el akár egy év alatt, inkább arra érdemes figyelni, hogy David Beckham megéri a pénzét, ha már az érkezésekor ekkora hasznot hajt.
Pedig ő sem szent, ha hinni lehet (és miért ne lehetne) manchesteri mesterének, Sir Alex Fergusonnak, akkor az újdonsült madridi kedvenc az utóbbi esztendőkben megváltozott, már nem túlórázik az edzéseket követően, mint korábban, mi több – így mondja Sir Alex –, a divat jobban érdekli, mint a futball. Nincs okom kételkedni a skót futballprofesszor szavaiban, ám kívülállóként hozzáteszem: hiába a divatőrület, amikor Beckham a pályán volt Manchesterben, egy pillanatnyi holtidőt sem engedélyezett magának, robotolt fel és alá, s akkor még nem beszéltem azokról a csodás, csak rá jellemző beadásokról. Függetlenül attól, hogy esetleg változott az alapállása, továbbra is tudja a dolgát, lehet akármekkora sztár a saját jogán és felesége, Victoria, azaz a Posh Spice közbejöttével, egyszerűen a vérében van, hogy teljesíteni kell, és kész.
Szent neki a futball anélkül, hogy ezt folyamatosan hangoztatná. Igaz, nincs is szüksége arra, hogy sokat beszéljen, olyan világban nőtt fel és él, ahol a tetteket legfeljebb kommentálni kell és nem megmagyarázni – remélem, érzik a különbséget.
Volt egy jelenet a tavasszal, akkor, amikor éppen a Real Madrid verte ki a Manchestert a Bajnokok Ligájában: a lefújáskor a madridi Zidane és a még manchesteri Beckham összeölelkeztek, és együtt jöttek le a pályáról, mint ahogy a két mesternek, Fergusonnak és Del Bosque-nak is volt egymáshoz néhány kedves szava a végén. Mindez bizonyíték arra, hogy jobb helyeken a produkció az elsődleges, és magától értetődő a tudás tisztelete, megbecsülése. Abban a közegben az ellenfél nem ellenség, a megalkuvás nélküli harc csak a találkozó lefújásáig tart.
Aki ilyen körülmények között lesz sztár, annál magától értetődő, hogy huszonnégy óra alatt nyolcezer mez kel el a nevével, másként: minden mindennel összefügg.
Nem huszonnégy órája.