A humorista

Egy festő arról beszél egy társaságban, hogy a kiállítása nem talált kellő visszhangra. És ez így nincs rendjén.– Tihanyban kellett volna kiállítanod – mondja a humorista.Néma csend.– Értitek? A visszhang miatt. Nagyobb lett volna a visszhangja, ha Tihanyban állít ki. A tihanyi visszhang! Értitek...Bólogatnak, hogy értik. De senki sem nevet.Újabb percek telnek el. Mindenki felé sandít, a humorista felé, aki újabb és újabb szörnyű poénokon töri a fejét.– Nos – mondja a humorista egyszerre felvillanyozódva –, ez olyan, mint amikor...– Nekem mennem kell – mondja erre valaki. – Nekem is – áll fel egy másik, és tüntetően öltözni kezdenek. A humorista magára marad. Többen is ülnek még az asztalnál, mégis hirtelen számkivetett lesz, mint egy lakatlan szigeten. Elhallgat, sötéten kémleli a többiek arcát, mint a hajótörött, aki már belefáradt nézni a hullámok kékjét.Rettenetes egyedüllét veszi körül. A szemöldöke, úgy tűnik, egészen megvastagodott, szinte bozontossá vált. Már-már látszik, hogy borostája, szakálla nőtt, mint egy igazi hajótöröttnek. Már félnek tőle. Olyan sötéten hallgat, aminél már a viccei is jobbak.– Akkor én megyek – mondja egyszerre, félelmetesen.Feláll, elhagyja a kis birodalmát, saját bejáratú csöndjét, ahová dühében és megalázottságában bezárkózott. Magára kapja a kabátját, amelyik ugyanolyan sötéten lobog, mint rakoncátlan haja... Pedig mindenki úgy emlékezett, hogy valami világos citromszín kabátkában jött.– Szervusztok – mondja fagyosan. „Szervusz”, „szervusz”, hangzik innen is, onnan is. Hallgatnak, amíg eltűnik alakja az asztalok között.Aztán csörömpölés hallatszik. Megbotlott valamiben, és magával rántott egy asztalt, rajta üvegek és limlomok tucatjai. Felharsan a nevetés. A legjobbkor jött a jeges csöndben ez a burleszk.Feláll, megigazítja a kabátját.– Barbárok – mondja szónoki hangon, és emelt fővel távozik. De messziről is látszik, hogy halvány mosoly bujkál az arcán; kabátja is kezdi visszanyerni eredeti citromszín fényét. Hálás a talán soha meg nem ismétlődő eseményért. Nevettek rajta!