Bulvár

Egész nap lótottam-futottam, teljesen kimerültem, s úgy éreztem, hogy az agyam is kiürült. Márpedig nem hagyhattam hűséges olvasóimat jegyzet nélkül. Nosztalgiával gondoltam hát azokra a daliás időkre, amikor – a kilencvenes évek elején – átmenetileg bulvárújságíróként tevékenykedtem. Nem volt könnyű kenyér, de valahogy soha nem szenvedtünk témahiányban. Mi újság lehet vajon ezen a terepen mostanság? Körülbelül tíz percet szörföltem a neten, s az a válasz fogalmazódott meg bennem, hogy semmi. Vagyis az égvilágon semmi változás nincs a másfél évtizeddel korábbi viszonyokhoz képest. A bulvárvilág ugyanolyan őrült, a bulvárhírlapíró meg szorgosan regisztrálja az őrületeket. Az alábbi hírcsokor néhány órácska világhálós terméke.
Egy kínai férfi például lyukat ásott a házában, mégpedig tizenhat méter mélyet. Nem kutat fúrt, hanem léket, ugyanis tudta, hogy a föld alatt egy folyó van (aligha Styxnek hívják), mégpedig tele hallal. Most halászatból él. Úgyhogy ne rettegjünk a földalatti mozgalomtól, ha netán úgy hozza a sors, hogy illegalitásba kell vonulnunk: garantáltan nem fogunk éhen halni.
George Clooney, alias Ross doktor, egy médium segítségével kapcsolatba lépett Max nevű malacával, aki három évvel ezelőtt pusztult el tizennyolc éves korában. A kollégák lemalacozták szegény jószágot, pedig vén disznónak is matuzsálemi kort ért meg. A filmsztár vigasztalhatatlan volt kedvencének elhunyta miatt, úgyhogy egészen feldobták a napját, amikor Max a túlvilágról örök hálájáról biztosította. Ebből is látszik, hogy a jómód akár meg is foszthat bennünket a józan eszünktől.
Kanadában egy pucér rablót keres a rendőrség, de nem túl nagy erőkkel, mivel a férfi csupán egy doboz ételt zsákmányolt. Az étek egy nőé lett volna, aki egy gyorsétteremnél állt a kocsijával, és nyálcsorgatva várta, hogy elvitelre megkapja a vacsoráját. Amikor aztán átnyújtotta volna neki egy alkalmazott, közéjük szaladt egy mezítelen férfi, futtában elemelte az eleséget, és elrohant vele. A vacsorát nem futtában kapta be, hanem bepattant egy furgonba. Sem a nő, sem az alkalmazott nem tudott személyleírást adni róla, s a furgon rendszámát sem jegyezték fel. Valami bizonyára elterelhette a figyelmüket. Talán a pőre valóság.
Egy belga városkában egy tizennyolc éves leányzó három kis csillagot szeretett volna tetováltatni az arcára (már ez is a talányok talánya), ám a művelet közben elaludt. Mire felébredt, már egy egész galaxis: ötvenhat kisebb-nagyobb csillag éktelenkedett a bal orcáján, az orrától a füléig, az állától a homlokáig. A hölgyike milliókra akarta perelni a tetoválószalont, s a csillagok lézeres eltávolítását követelte. Ám egy tévécsatorna már-már titkosszolgálati eszközökkel leleplezte, hogy hazudott: végig ébren volt, s csak az atyai haragtól tartva találta ki az elalvós mesét. Így aztán minden bizonnyal mégiscsak ébren is csillagokat látott…
Oakland környékén az autópályán egy fóka okozott alapos felfordulást. Kora hajnalban tűnt fel a sztrádán, amelyen tisztázatlan okokból át akart kelni. Az autósok kihívták a rendőröket, akik begyűjtötték a szabálytalanul közlekedő fókát, majd az egyik rohamkocsi hátsó ülésére ültették. Ám amikor megérkezett a közeli akvárium munkatársa, hogy elvigye az állatot, a fóka nem akart kiszállni a kocsiból. Talán sérelmezte, hogy egy halgondozót küldtek érte, vagy közben megtetszett neki a rendőrélet – ki tudja?
Hát akkor ennyit mára. Azzal a megnyugtató tudattal hanyatlom le a párnámra, hogy nem csak Magyarországon esnek meg őrült dolgok. Remélem, nem álmodom politikával…