Hanyas vagy? Ötvenes? Akkor félszavakból is érted, mit jelent, hogy ma délután háromtól vasárnap hajnalig megtelik a Népstadionkert, és miközben a cimborákkal fröccsözgetve rálegyintetek arra a végigharcolt néhány évtizedre, az Omega, a jó öreg Deák Bill, a Beatrice, a Bikini, a Deep Purple, a Karthago, a Tátrai Band, a Skorpió, a Kool and the Gang, szóval a fél bakelitgyűjteményetek szól majd élőben a háttérben.
Tessék? Ja, hogy nyeltél egyet? Eszedbe jutott az a bűvös év? Lélekben ott voltál te is, 1969. július 8-án az Ifipark szegletén. Meghalt Brian Jones, gitáros nélkül maradt a The Rolling Stones, belőled pedig kihasítottak egy darabot. Össze kellett jönni, együtt emlékezni. Átvonultatok a bazilikához, aztán a Szabadság térre, ott már a nyomotokban voltak a rendőrök, és szétverték a menetet. „Kádár gyermekei” illetlenül beleköptek a rendszer szemébe. Húsz év pergett el még a végéig, fogcsikorgatva, tanácstalanul. Tessék? Hogy a neheze még csak aztán következett? Hogy többet éltetek már addig is, mint három nemzedék együttvéve? Sokat láttatok, sokat hallottatok, sokat tudtatok. Mégse tudtatok semmit. Mindegy. Itt vagytok. Húsz év megélhetési ökölharc után is. Sokfelé. Lent és fent. Mindenütt.
Ott lesztek ma a három színpad valamelyikének tövében, a frissek már háromra, hogy halljátok a Mezzofortét, utána Takáts Tamást, Balázs Fecót, Kóborékat, Tátrait, és fél tízre füst száll majd a tócsák felett, jön a Deep Purple. Jó, lehet, inkább ücsörögve csápoltok majd, szorgosan mártogatjátok a kolbászt a mustárba, sörrel öblögettek. Lassan, kényelmesen.
Részt vesz a fesztiválon a Duna borrégió, a Szekszárdi borvidék, a Soproni Bormarketing Műhely a hűség városának borászait hozza el, a legjobb pálinkákat töltögetik majd a teraszokon és a standokon, kézműves sajtokat majszolhattok, és kedvetekre szemezgethettek a mangalica- és szürkemarha-kínálatból. Szóval lehet, hogy nem a színpad széle lesz a találkozási pont – a Stargarden gasztronómiai negyede.
Miért is rohannátok előre? Ti, ötvenesek, hatvanasok, hetvenesek tömeg nélkül is a tarkótokon érzitek az utánatok nyomuló nemzedékek forró leheletét. Ákos miatt holnap este tizenegyre ott lesznek ők is a Népstadionkertben. Veletek együtt éneklik majd, mindenféle refrénekbe rejtve: „Megtanultuk mi már ezt a harcot…” És akkor erre isztok.

Orbán Viktor: Mi nem fizetünk zsoldot az ukrán hadseregnek