A gyárak az első pillanattól ugyanolyan körültekintéssel tervezik meg leendő modelljük életét, mint a szülők a gyermekükét. Ennek szerves és fontos része a névválasztás – a szempontok mindkét esetben ugyanazok, és bizony a veszélyek is hasonlók.Ideje nevet adni az autónak, amikor a hevenyészett vázlatokból körvonalazódni kezd a gyártás közeli vagy távoli valósága, . Sőt, rögtön kettőt: az egyik egy belső elnevezés, amit a gyárak arra használnak, hogy a fejlesztés során a projektet elkülönítsék a párhuzamosan futó tervektől, illetve a leendő modellt elhelyezzék a termékpalettán. Ez többnyire ilyesformán hangzik: ARX 22/Z. Csakhogy a vásárlók is emberek, ezért szükség van egy másik névre is: egy könynyen megjegyezhető és egyszerűen kiejthető szóra. Míg az előbbi nem több, mint egy hosszabb-rövidebb kód, amelyet csak a matematika vezérel, a köztudatba kerülő keresztnév kitalálása már összetettebb feladat. Olyan név kell, ami követi a családi hagyományokat (vagy épp ellenkezőleg, markánsan jelzi a múlttal való szakítást), jó hangzású és kedvező képzeteket kelt a vásárlókban.Lássuk először a vezetékneveket, azaz a márkajelzést. Az autózás hajnalán ez nem jelentett különösebb kihívást: a maréknyi gyár szinte kivétel nélkül az alapító személy nevét viselte. Ez a minden iparágban általános gyakorlat olyan óriásokban él tovább, mint az Opel, a Ford, a Rolls-Royce vagy a Renault. A Daimler-Benz és a Chrysler fúziójának Karl Benz szelleme látta kárát, neve – legalábbis egyelőre – eltűnt az autógyártásból.Aztán új autógyárak és új gyártmányok jelentek meg. Erősödött a piaci verseny, ezért előkerültek a fantázianevek és a gyártás helyére utaló betűszavak. A Rover angolul vándort jelent, a BMW a Bayerische Motorwerke rövidítése. A Fiat egyszerre tartozik mindkét kategóriába: a Fabbrica Italiana di Automobili Torino kifejezés akronímája egybecseng a latin „legyen” szóval. A sportsikereiről híres Horch gyár nevét ugyancsak latinosították, mégpedig Audira, ami a nem túl dallamos eredeti tükörfordítása, a jelentése pedig: „hallgasd”.Ha már a névváltoztatásnál tartunk: bizony az is megesett már, hogy egy gyár rajta kívül álló okokból kényszerült átkeresztelni magát vagy egy gyártmányát. Így lett a második világháborút követően a Swallow Sidecar Co.-ból Jaguar, ugyanis a cég rövidítése keserű aszszociációkat keltett a vevőkben. Az Opel egészen a közelmúltig katonai rangok szerint osztályozta autóit – igaz, senkit nem zavart a Kadett, Kapitän, Commodore vagy Senator elnevezés, de hangzásában kellemesebb és kevésbé poroszos a jelenlegi gyakorlat, amelyben a-ra végződő neveket adnak a modelleknek – ez egyébként számos európai nyelvben a nőnemű főneveket jelöli, tehát lágy, kellemes képzeteket ébreszt. A fantáziaszavak töve ráadásul drágakőre (Zafira), fürgeségre (Agila) vagy éppen csillagra (Astra) utal, ami tovább erősíti a pozitív hatást.Mások, mint a Mercedes vagy az Alfa Romeo, nem ilyen kényesek a hangzásra. Stuttgartban betű-szám-kombinációkban gondolkodnak, amelyből a betű a kategóriát, a szám pedig a lökettérfogatot jelöli. Ez talán nem tűnik túl fantáziadúsnak, de amíg a „sportlich” (sportos), „leucht” (könnyű) és „kurz” (rövid) szavak rövidítéséből olyan műszaki csemegék születnek, mint az SLK, igazából csak a nyelvesztétáknak lehet okuk panaszra. Ami az olaszokat illeti, ők azzal indokolják a háromjegyű számok használatát, hogy autóik nem többek masináknál, és mint egyszerű mérnöki tevékenység végeredményei, csak kódszámot érdemelnek. Ez ellen ugyan bizonyára hevesen tiltakozik minden alfista, de a lényeg, hogy némi kilengéstől eltekintve (gondoljunk például az Alfasud-re vagy a Spider-re) konzekvensen alkalmazzák a modellek jelölését.A Citroën ebből a szempontból kicsit határozatlannak tűnik. Kezdetben volt a Traction Avant, ami az elsőkerékhajtásra utalt. Aztán jött a teljesítményét nevében hordozó CV2. Az X-korszak a nyolcvanas években kezdődött, először az AX, BX és társaik képében, majd egy évtizeddel később mint Xantia, Xsara és Saxo. A legújabb tervek szerint azonban az XM elkésett utódja ismét kódolva: C5-ként fog világra jönni.Az, hogy melyik gyár hogyan nevezi el modelljeit, végül is ízlés kérdése. Előfordul azonban, hogy a számítógépes tanulmányozás és a kiterjedt felmérések ellenére a szülők rendkívül szerencsétlen nevet adnak csemetéiknek. Ez a probléma általában csak bizonyos piacokon jelentkezik, ott viszont teljesen megkeserítheti a modell életét. Itthon eleve hátrányból indult annak idején a Seat Ronda, de érdemes lenne megfontolni, hogy Magyarországon más néven forgalmazzák a Nissan Tinót. Erre volt már példa: a Pajero nyomdafestéket nem tűrő jelentése miatt a spanyol nyelvterületeken Montero néven fut. A Nova elnevezés (ilyen modell a Chevy és a Dacia palettáján is szerepelt) elvileg újdonságot kellene, hogy sugalljon, a kifejezés azonban spanyolul annyit tesz: nem megy. És bár ez semmit nem változtat az autó tulajdonságain, kereskedő legyen a talpán, aki ezek után egyet is elad az autóból – nomen est omen.
Életveszélyes fenyegetést kapott Menczer Tamás
