Szfinxek a Néván

„Gyakran elgondolkodom azon, honnan is bukkannak ők fel?! Ezek az éhes, iskolából kicsapott orosz fiúk? Honnan ezek a gondolatok, a zseniális képek? Hiszen az életet le lehetne élni úgy is, a materializmus mocsarában tipródva, mint Ilja Glazunov, aki csak ikonokat másolgatott. De lehet másképp is, megnyergelve a metafizikus csigát egy ugrással áttörni az ég kupoláján, a Mindenhatóval beszélgetve, mint Semjakin. S ilyenkor mi, nem felkentek csak ülünk és hallgatunk.” Szergej Dovlatov sorai jutottak eszembe, miközben az orosz nonkonformizmus legendás alakjával, Mihail Semjakinnal beszélgettem.