Pesti defekt

Tegnap elmentem a helyi autógumi-javítóhoz, merthogy kidurrant az autóm gumija, lapos lett, én meg csak mentem a felnin rendületlenül, mint valami hernyótalpas ötvenhatban az Üllői úton.
Itt, Mátyásföldön egyébként komoly kultusza van az autógumi-javításnak, egész sor gumis generáció él a környéken. (Gondolom, még a hajdani patkószöges világban települtek ide a mesterek.)
Szóval odavittem a gumit, begörgettem a mesterhez, előtte nagyokat köszöntem neki, ahogyan az ilyenkor illik, már csak azért is, mert sürgős volt a munka, szaladnom kellett valahová, telefont vártam, vendégeket, cikkötletet, jó szót meg a szobafestő Zolit a szomszédból, aki már jó ideje ígérte, hogy eljön hozzánk szobafesteni. (De nem jött el azóta sem, a bitang.)
Mondom, odagörgettem a lehervadt ménkű gumit a mesterhez, kezem, lábam, pantallóm csupa sár lett, és elkezdtem mondani, amit ilyenkor mondani szokás, hogy itt vagyok ezzel a kipukkadt micsodával, rendbe kéne tenni, megragasztani, fölfújni meg visszarakni a helyére, ahol előzőleg volt, hehehe.
A mester (munkában megőszült huszonhárom éves gumis fiú) éppen a délelőtti rágógumiját rágcsálta, a helyiségben egy sláger rádió szólt, bömbölt az állati jó zene, anglomán műsorvezető affektált, majd egy reklámklipből megtudhattam, hogy ki kell cserélnem a Volvómat egy még újabbra, nehogy már itt maradjak ezzel a régivel – óriási kedvezmény! (Amúgy Skodám van, régi S120-as, mindegy.) Köszörültem keveset a bejáratnál, ahogyan anyukám tanított, szerintem észre is vett a mester, azonnal gyorsabban kezdte rágni a rágógumit, mint megelőzően, de azért nem jött oda, csak kérődzött tovább sokat sejtetően.
Percek jöttek, ezredévek mentek, én mutattam, miért jöttem (szerintem sejtette, merthogy ott volt az ölemben a hatalmas, mocskos autókerék), ő jóindulatúan biccentett, jelezve, ha csöndben vagyok, maradhatok, de ne éljek vissza a bizalmával.
Másfél-két perc telt el így (talán két és fél), aztán viszont – becsületére legyen mondva – odajött hozzám a mester, és megkérdezte, mi a problémám, mire én mutattam, hogy kipukkadt a kerekem, és szeretném megcsináltatni.
Nem akarom dramatizálni a helyzetet, megcsinálta. Ezúton köszönöm.