Langyos víz

Félúton a fürdőszoba és a konyha között csapott le rám a végső igazság, s azóta tanácstalan vagyok. A megvilágosodástól a laminált padlóba gyökerezett a lábam, és csak embertelen erőfeszítések árán tudtam elvonszolni magamat az asztalig, ahol remegő kezekkel vetettem papírra a nagy felismerést, amelyet hétnapnyi vívódás után most nyilvánosságra hozok.
Íme: Az életben mindenért fizetni kell!
Most sokan valószínűleg csalódottan szisszennek föl, hogy valaki már megint szabadalmat akar bejelenteni a spanyolviaszra. És tulajdonképpen még igazuk is van, mert az mégsem tekinthető természetesnek, ha a XXI. században egy huszonnyolc esztendős fiatalember szemeit a fővárosi önkormányzat városüzemeltetési bizottságának kell fölnyitnia. Mentségemre csak az szolgálhat, hogy hímnemű egyedként meglehetősen keveset tudok a mosóporok színes és intelligens világáról.
A budapestiek a csatornadíjban fizetik meg azt a szennyezési bírságot, amelyet inkább a foszfáttal telített új mosóporok termékdíjában kellene érvényesíteni – közölte tehát a városüzemeltetési bizottság, majd még elhangzott az is, hogy napjainkban ugrásszerűen megnőtt az alacsony hőmérsékleten dolgozó, foszfáttal telített mosóporok használata, amely tendencia miatt a csatornázási művek a korábbinál lényegesen több szennyvízbírságot fizet. S mivel a csatornázási művek sem nyelhet le szó nélkül mindent, a 660 millió forintnyi foszfátmizéria a polgárok nyakába szakad emelt csatornadíj formájában.
Én pedig most tanácstalan vagyok. Mert mi volt eddig? Bekapcsoltam este a televíziót, megnéztem valamit két mosóporreklámblokk között, majd ágyba bújva – a látottak hatására – elmorfondíroztam azon, hogy a másnapi bevásárlás során melyik terméket válasszam. És általában a német háziasszonyok nyertek, mert nincs annál lélekemelőbb, mint amikor a tavaszi napfény megcsillan a pamutpulóveren.
Csakhogy a német háziasszonyok egy szóval sem mondták, hogy a korszerű mosóporok megnövelt foszfáttartalma a pulcsinak ugyan jót tesz, de a környezetnek már kevésbé. Olyasmi ez, mint a superextralight cigaretta: a gigafilter miatt az is annyira egészséges, hogy elavult társainál sokkalta gyorsabban okoz tüdőrákot. A német háziasszonyok persze nem tehetnek semmiről, mivel arrafelé már jó ideje üzemelnek a minálunk még csak tervként létező biológiai és kémiai elven működő szennyvíztisztítók. És amíg ezen kegyelmi állapot Budapesten is bekövetkezik, a langyos vizű mosásért így vagy úgy, de fizetnünk kell.