Én nem tudom, illő-e a választási kampány hajrájában a kutyámról, Natasáról írnom. Persze, ha valami párhuzamot találok a hűséges spániel és a politikai elit tagjai között, nyugodtan előállhatok vele, hiszen akkor már senki sem sütheti rám, hogy távol tartom magam a magyar újságírás fővonulatától. Na, itt is van egy párhuzam mindjárt: kutyából nem lesz szalonna. Ez ugyan eléggé távoli utalás, de akinek van füle a hallásra, hallja.
Aztán itt a másik: a hűség. Natasa pillantása, rövidke farka, minden mozdulata hűséget fejez ki. Íme a párhuzam: valaha egyik kedves jelszavunk úgy hangzott, hogy „Hűség a néphez, hűség a párthoz”. Ez egykoron politikailag korrekt szlogen volt, ma talán nem mindig az. Már a szocialisták sem merik magukat azonosítani a néppel. Inkább – bár negatív irányból – a polgár kifejezéshez közelítenek. Ez viszont már ellentmondani látszik a fenti közmondásnak. Ha mondjuk Horn Gyula polgár, akkor fix, hogy kutyából lesz a legjobb szalonna. Kérdés az is, hogy egy öregedő polgári-szocialista felvarratja-e az arcát a plasztikai sebészeten, hogy a választások előtt „jobb”-an mutasson. Állítólag árnyék pártunk-kormányunk miniszterelnök-jelöltje újabban feszes arcbőrrel menetel kampányülésről kampánygyűlésre. Mostanában (hogy a párhuzamoknál maradjunk) plasztikailag nem néz ki olyan kutya fáradtnak, mint fél évvel ezelőtt.
De térjünk rá Natasára. Fogyókúrán van, de nem a píárosok tanácsát követve önszántából, mint egy-egy nekibuzdult politikus, hanem az én aljas, már-már fasisztoidan erőszakos fellépésem miatt diétázik szegény. Globálisnak nevezhető, rostban gazdag amerikai kutyakonzervet fogyaszt. Minek takargassam: Natasa dundi és falánk. Legutóbb, s ez szinte tragikus látvány volt: nyers krumplit evett. (Mint szegény éhező nép jobboldali kormányzati kurzusok idején.) Egyébként a diétás konzerv háromszor annyiba kerül, mint a normális. Natasa egészsége érdekében vettem tizenöt dobozzal. Hogy a fogyókúra hatásosabb legyen, esténként – lúdtalpamat lélekben likvidálva – hosszú sétákat teszünk. Sőt, futunk is együtt. Továbbá: vettem neki egy „huzivonit”. A huzivoni nem egyéb, mint egy erős selyemszálakból álló, két végén bogra kötött vastag kötéldarab, amely eredeti rendeltetése szerint a fogak tisztítására szolgál. Azért hívjuk huzivoninak, mert Natasa kölyökkorában szerette azt játszani, hogy a fogai közé szorított selyemcsomón vonszoljuk és rángatjuk, miközben ő úgy tesz, dühös morgás kíséretében, mintha egy csontot védelmezne. Persze, ha elengedtük a huzivoni túlsó végét, azonnal visszagyömöszölte a tenyerünkbe. Most azonban az általam vásárolt gyönyörű huzivonival, lustaság folytán, nem akart játszani. Pedig ez a játék kitűnő testedzés mindkét fél számára.
Ekkor zseniális ötletem támadt. Azt mondtam a lányomnak, aki végzős szociológushallgató, hogy fogjuk meg a huzivoni két végét, rángassuk és morogjunk. Tudományos elkötelezettségéhez méltatlan örömmel tett le azonnal egy Max Weber-könyvet, amit olvasott, rohanva jött huzivonizni. Húztuk, vontuk egymást, és vészjóslóan morogtunk. S lám, Natasa egyszercsak előbújt a sarokból. Egy darabig kíváncsian figyelt, aztán ő is morogni kezdett, majd egyre magasabbra ugrott, hogy a huzivonit megkaparintsa. (Politikai párhuzam: a rossz példa ragadós, a morgás, ugatás, dulakodás ragályos.)
Most már vígan huzivonizik. Belekapaszkodik a selyemcsomóba, s hagyja magát végigvonszolni a lakáson. Úgy látom, némiképp karcsúsodott az utóbbi időben. Csinos. Akár egy választási plakátra is fölkerülhetne (anélkül is, hogy az orcáján felvarratná a bőrt). Belőle biztos nem lesz szalonna.
Sok mindent tanulhatna tőle egy szociopolitikus. Például azt, hogy a nyomorgók sorsában osztozva miként kell látványosan nyers krumplit enni. Natasának azonban van egy jellemhibája, ami miatt politikai pályára alkalmatlan. Senkit sem gyűlöl, mindenkit szeret.
Hogy miért? Én nem tudom…
Tízórai zölden: így csomagoljunk fenntarthatóan a gyereknek
