Az októberi napfény végigfut a kukásautó oldalán, amíg a nehézteherjármű irányba fordul, hogy betolasson a Fővárosi Hulladékhasznosító Mű egyik állásába, és kiöntse, amit reggel gyűjtött össze Budapest kukáiból. A jelenetsor rövid időn belül újból és újból megismétlődik – mindez nem is csoda, lévén hétköznap reggel állunk a rákospalotai erőmű rámpáján. A kamion azonban, amiért itt vagyunk, még nem érkezett meg. – Baleset történt a nulláson, dugó alakult ki, valamennyit még biztosan várni kell – mondja Kis Péter András, a Nemzeti Adó- és Vámhivatal (NAV) szóvivője. A szemétégetőbe ugyanis ma a hatóság is szállít megsemmisítendő árut, nem is csekély mennyiségben: huszonnégy tonna hamis öngyújtót hoz a kamion, ami egyelőre valahol az M0-s gyűrűn araszol.
Amiben pénz van, azt másolják is
Amíg a várakozás alatt a kukásautók sajátos keringőjét nézzük, a szóvivőt arról faggatjuk, miként lehetséges, hogy már az öngyújtót is hamisítják. – Nincs ebben semmi meglepő, az erre szakosodó illegális körök tulajdonképpen mindent hamisítanak – feleli Kis Péter András, majd – a hatóság tapasztalatait felidézve – bepillantást enged a hamisítók módszereibe. A márkás termékek általában drágábbak, a magasabb ár pedig rendszerint jobb minőséget, megbízhatóságot, tartósságot is jelent. A márka a mindig állandó minőség garanciája. A hamisítók minden olyan terméket utánoznak – természetesen jogellenesen –, amire van kereslet. – Rendszerint márkás ruhák, elektronikai cikkek, illatszerek, mosóporok, gyerekjátékok, napszemüvegek és táskák, karórák másolatai érkeznek nagyobb mennyiségben a magyar piacra, de akadnak különlegesnek mondható termékek is. Ilyen például az öngyújtó, ahogy konyhai cikkeket, késeket, sőt az áruszállításhoz használt raklapokat is hamisítják – magyarázza Kis Péter András.

A szemétégetőnél a forgalom egyre nő, a telepen már kisebb sor is kialakult a szemétürítésre váró kukásautókból, mire a várt kamion beérkezik. A rakományt fegyveres pénzügyőrök kísérik – a hamis áru megsemmisítése csak szoros felügyelettel lehetséges. Több egyenruhás felügyeli, hogy a munkások minden hamis öngyújtóval töltött dobozt a tízezer köbméteres szemétbunkerbe dobjanak. A huszonnégy tonna kirakodása eltart egy darabig. Addig több emeletet megmászva fellépcsőzünk az erőmű felső szintjére, ahonnan széles rálátás kínálkozik a folyamatokra. A beömlő szemetet – az adóhatóság szállítmányával együtt – két hatalmas vaskarom, szakkifejezéssel tíztonnás polipmarkolós híddaru emeli a magasba és dobja a kazánok hulladékadagoló tölcsérébe. Orrfacsaró szagok, legyek és galambok – szemétfeldolgozóban erre számítani kell. Érdekességként kerül szóba, hogy a galambok már a hatalmas bunkerben születtek, lényegében fogságban. A madarak ugyanis befelé még megtalálják az utat, kifelé viszont már ritkán.