Kezdjük mindjárt az alapproblémánál – gondolta magában Rezeda Kázmér, aki fölöttébb szerette a dolgokat az alapproblémánál kezdeni, ám csak azokat, amelyek majdnem biztosan csak az ő számára jelentettek egyáltalán problémát.
– Most akkor sparhelt vagy sparhert? – és ebből talán kiviláglik, hogy Rezeda Kázmér számára ez jelentette az alapproblémát.
Ugyanis Rezeda Kázmér tót nagymamája és sváb nagypapája egyaránt a sparhert kifejezést használta, két erős, határozott „r” alveoláris tremulánst ropogtatva. Így aztán Rezeda Kázmér is ezt szokta meg, bár tót nagymamája 98, míg sváb nagypapája 77 évet élt le anélkül, hogy akár egyetlenegyszer is használták volna az alveoláris tremuláns szakkifejezést. Viszont sűrűn használták a „ménkű üsse meg”, illetve a „bolond vagy te, fiam” mondatokat, főleg, ha kialudt a sparhert.
Aztán telt-múlt az idő, és Rezeda Kázmér egyre többször találkozott a „sparhelt”-féle, kifejezetten opportunista változattal.
És így érkezett meg a balatonfüredi Sparheltbe is. Hogy már mindjárt az elején ott ez az „l”, ez a laterális approximáns, ez a nyelvoldalon alibiző kis mitugrász, ami kiszorította azt a ropogós „rrrr”-t.
De Rezeda Kázmér hamar túltette magát ezen a dolgon, ugyanis a Sparhelt egyéb dolgokban nem volt opportunista. Rezeda Kázmérnak módfelett imponált például, hogy az Aradon született pincér mindjárt megismerte őt, és biztosította elismeréséről. Fontos dolgok ezek, különösen egy Kázmérhoz hasonló narcisztikus személyiségnek.
Szóval Zoltán, ki Aradon látta meg a napvilágot, mindjárt az elején közölte Rezeda urammal, hogy kedveli a munkásságát, de az édesapja még inkább, így aztán Kázmér jó érzésekkel eltelve foglalt helyet a teraszon, odafönt a füredi óvárosban, a vörös templom alatt, a világ legkisebb és legvalószerűtlenebb körforgalmának tövében, ugyanis ez a körforgalom annyira kicsi, hogy kizárólag csuklós autóval lehetne normálisan belekanyarodni. Mindebből persze az is következik, hogy a Sparhelt nem bír olyasmi előnyökkel, mint például Tihanyban a Plage 18, közvetlenül a tó partján, szépen ápolt pázsittal, homokos stranddal, hófehér napernyőkkel, hogy az ember mindjárt Saint-Tropezben érezheti magát (nagy tisztesség a Plage 18-nak, hogy ezzel az előnnyel nem élnek vissza, és kifejezetten jó konyhát visznek), nem, a Sparhelt legjobb kilátása a füredi körforgalomra, a polgármesteri hivatalra és Bóka polgármester úr gondterhelt homlokára nyílik.