Gerendai Károly vállalkozó új beruházása (mint ahogyan februárban megírtuk, a Sziget Fesztivál volt tulajdonosa az egykori kavicsbánya helyén lévő Lupa-tó egy részét 118 millió forintért vette meg a budakalászi önkormányzatól úgy, hogy az üzlet részleteit zárt ülésen tárgyalták) közel van Budapesthez, szerencsés forgalmi körülmények között húsz perc alatt ott lehetünk a belvárosból. Ha GPS alapján megyünk, a VIP-bejárthoz visz a szoftver – a biztonsági őr angyali türelemmel magyarázza el nekünk és az utánunk érkező féltucatnyi autónak is, hogy ötszáz méterrel tovább kell mennünk és csak utána kanyarodjunk le a tó felé.
Valóban hatalmas parkoló van a jelzett helyen, a bejáratnál csinos, gyönyörűen lebarnult hölgy ad egy üres noteszlapot, amelyre kézzel írja fel az érkezés pontos idejét. A parkolás ugyanis nincs ingyen, száznyolcvan forintot kell fizetni óránként. Maximum ezer lesz, nyugtat meg, nyugodtan lehet időzni.
A kasszáknál hosszú sor – majd fél órát várunk, amíg megvehetjük a jegyet –, így legalább van időnk merengeni, hogy ezer forintért fapados belépőt váltunk, vagy háromszor annyiért a prémium kategóriát választjuk. Átböngészem a hatalmas plakátra kifeszített betűtengert is (magyar és angol nyelvű működési szabályzatot), amelyből kiderült, hogy személyenként két és fél liter üdítőt vihetünk be a strand területére, de annak elfogyasztásával nem zavarhatjuk a többi vendéget. Mielőtt végiggondolnám, hogy hogy lehet mások zavarásával húgymeleg vizet inni, sorra kerülünk, és fejenként háromezer forintért megveszem a prémium belépőket. A hölgy hosszan pötyög a számítógépbe, de nyomtató nincs a láthatáron, így csak a karszalagokat kapjuk meg, nyugtát nem is tud adni.
Már a belépés után megcsap a prémium életérzés: a drágább jegyek birtokosait elektromos golfkocsival viszik le a strandra. Későn jöttünk, a baldachinos-párnás napágyakat (amelyek engem valamiért egy pornóforgatás franciaágyaira emlékeztetnek) már elfoglalták az előttünk érkezők – később kiderül, hogy egy ilyen ágyért naponta ötezer forintot kell fizetni. Jut viszont még a sima nyugágyakból, és alig telepedünk le, máris jön egy ember kezében bankkártyás mobilterminállal, hogy beszedje az ezer forintos napidíjat. Látszik egyébként, hogy Gerendai-területen vagyunk: készpénzfizetés sehol nincs, így vagy előre töltünk pénzt egy, a pénztárnál kiváltható chipkártyára, vagy paypassos bankkártyát használunk.