Nekem és a bátyámnak van egy évről évre visszatérő közös mozdulatunk: együtt tartjuk az égő gyufát és együtt gyújtjuk be a gondosan előkészített farakást a család kedvenc bajai bográcsa alatt, szülővárosunk főterén. Minden év július második szombatján teszünk így. Egyikünk sem tudja már, pontosan hány éve főzünk a Szentháromság tér közepén lévő asztalunknál, úgy tippeljük, hogy ez lesz a tizenötödik alkalom. Szüleim kezdték a hagyományt, az 1996-ban indult fesztivál második évében csatlakoztak az akkor háromszáz bográcsozóhoz. Aztán fokozatosan adták át nekünk a kóstolókanalat, hogy végül mi vendégeljük meg őket a dupla asztalunknál.
Azaz nem csak őket, hiszen hatalmas baráti társaság csatlakozik hozzánk ilyenkor az ország minden tájáról. Pálinkázik a szabolcsi a Békés megyeivel, fröccsözik a hajósi a balatonival. Egymás mellett szálkáz a szegedi és a bajai, mosolyogva húzza egymást, hogy kell-e tészta, mire jó az alaplé, teszünk-e fokhagymát az igaziba.
Előfordult, hogy derék szegedieket láttunk vendégül a szomszéd asztaltól, mert szegényeknek a sok fröccs miatt nehezen ment a passzírozás, és még este tízkor is egy hatalmas tésztaszűrőn próbálták átpréselni az apróhalat. Kaptak finom levet, tésztát, pontyderekat. Persze rozét is.
Pedig nem így indultunk: amikor a bátyámmal a bajai családi házból Szegedre kerültünk egyetemre, fogadkoztunk, hogy minden Tisza-parti halászcsárdába berontunk, és gyufatésztát dobálunk a vendégek tányérjába. Aztán megkóstoltuk a szegedit, rájöttünk, hogy finom, és az egész bajai–szegedi háborúnak annyi értelme van, mint egy mesterségesen gerjesztett sörvitának. Azóta többször főztem szegedit, sőt egy kínai szakácstól megtanultam egy ázsiai–magyar fúziós receptet is. Az alaplébe tengeri hal kerül mindenféle finom fűszerekkel.
Bizony, ilyen színes tud lenni az országunk, hiába mondanak nekünk mást föntről. Jól jellemzi a mai közállapotot, hogy még a hőn szeretett tűzpiros levünkbe is megpróbált keserű paprikát szórni a politika. Igen, ebbe is bele tudtak szólni: egy rutinos államtitkár, egykori bajai polgármester elérte, hogy a tésztás halászlé előbb legyen hungarikum, mint a szegedi.