A palócok Mikszáth Kálmán 1882-es novellafüzérének megjelenése után lettek apránként jók, annak előtte palócnak sem igen ismerték el magukat az elnevezés csúfondáros volta miatt. Jókai még ebben az értelmezésben adta közre palóc anekdotáit. A művelt köznyelvben palóccá a Szeder Fábiánnal erőre kapott reformkori érdeklődés tette a felföldieket, 1819-től kezdve. Ám hogy pontosan kiket és hol illet e név a Felföldön, Felvidéken, Felső-Magyarországon élők közül, és hogy nyelvileg vagy néprajzilag milyen határok között, ez a vita máig nem jutott nyugvópontra. Igaz, ez így természetes és helyénvaló, hiszen a palócság határai (is) képlékenyek és átjárhatók, e népcsoport nyelve évszázadokon át egybefonódva élt a környező magyar és szlovák nyelvjárásokkal, így erősen hatottak is egymásra. A népi kultúra szimbiózisa kívülálló számára a nyelvinél is szembetűnőbb: Árva, Liptó és Szepes vármegyén túl is Kis-Lengyelországig, a népzenétől a viselettörténetig számtalan a hasonlóság, az egymásba játszás. Csak nyitott fül, nyitott szem kell hozzá, hogy észrevegyük.
Karácsony a pokol közepén
Sztehlo Gábor evangélikus lelkész ember maradt a pokol közepén is.