A napokban megnéztem a Flash – A Villám című DC-szuperhősfilmet. Egy szót sem írok arról, tetszett-e vagy sem, csak a nyitó akciójelenetet szeretném elmesélni. Elöljáróban: ez a Villám olyan ember, akit egy laboratóriumban megmart egy radioaktív pók… ja, nem, az Pókember, bocsánat, Villám az, akibe egy laboratóriumban belecsapott egy villám – micsoda különbség! –, és onnantól kezdve olyan gyorsan képes futni, mint egyetlen más halandó sem.

Nos, a Warner gigantikus költségvetésű filmjének nyolcadik percében ez a Villám rájön, hogy össze fog omlani egy épület, melynek harmincadik emeletén egy újszülöttosztály található. (Felteszem, Amerikában van valami előírás arra nézvést, hogy egy újszülöttoszályt nem lehet sem az első, sem a második emeletre telepíteni, legalább a harmincadikon kell lennie, esetleg feljebb.) Bár harminc emelet nagyjából százméteres magasságot jelent, Villám a talajszinten csaknem azonnal észleli, mi történik odafent.
„Bébizápor”, mondja, és akcióba lendül. Innentől a hullófélben lévő embereket erős lassításban látjuk, csak Villám mozog normális sebességgel.
A Flash fittyet hány a fizikára
Semmi perc alatt fent van a kívánt magasságban, egy zuhanófélben lévő – tehát felfüggesztés vagy alátámasztás nélküli – kerekesszékre nehezedve érzékeli, hogy a babákat komoly veszély fenyegeti: egyikük felé szikék úsznak a levegőben, másikukat egy palackból kifelé igyekvő savcsóva szeretné elérni, a harmadik kis híján megég. (Hogy szikék lehetnek-e egy újszülöttosztályon, abban így hirtelen nem vagyok biztos, de savnak mindenképpen lennie kell, nélküle nem újszülöttosztály az újszülöttosztály.)
Villám tehát elrugaszkodik a kerekesszékről, szaltószerű pörgést végez egy zuhanó zászlórúdon, majd munkához lát. Az egyik csecsemőt például behelyezi egy, szintén az épületből kiesett mikrohullámú sütőbe, majd hagyja, hogy az – immár a tartalmával együtt – tovább zuhanjon, gond nélkül átjutva egy tűzoszlopon. Aztán, mintegy mellékesen, feltűnik neki, hogy egy terápiás kutya is a lefelé tartók között van. (Vajon miféle terápián vehetnek részt a néhány napos újszülöttek egy kutya segítségével?)