Hogy le ne maradjak a divathullámról, én is készítettem egy kis hevenyészett évértékelést. Arról merengek, amit nem tudtam belegyömöszölni a naponta írt Tollhegyen rovatom jegyzeteibe, vagy azért, mert sok volt, vagy azért, mert képtelen voltam megemészteni, túllépni rajta. Azt próbálom most összegereblyézni, milyennek látom a klaviatúra mellől ezt a megkergült, vesztébe rohanó világot. Előrebocsátom, nem lesz happy end.
Öreg mesterem, áldott Ruffy Péter bácsi úgy tanított, mindig azzal kezdjem a cikkemet, ami a témáról elsőre az eszembe jut. Vágjak bátran akár a közepébe is, ne féljek, hogy attól zavaros lesz az írás. Ha kellő türelemmel gombolyítom a szálakat, a végére úgyis összeáll a történet. Meg azt is tőle tanultam, hogy a betűvető embernek jót tesz, ha időnként föláll a billentyűzet mellől, s arrébb tolva az íróasztalán heverő paksamétát, kimegy a levegőre. A fényre. Hunyorogni, sóhajtani, járni egyet az utcán, a parkban, egy-egy pillanatra megállni, visszatekinteni. Talppontot keresni, bemérni, hol is állunk most ebben a zavaros világban.
Mit mondjak, egyre többet járok ki a fényre, mégsem értem, hová robog a világ. Vagy nagyon is értem. A vesztébe.
Hogy hol vagyunk? Hát ugyanott vagyunk, ahol tavaly ilyenkor. Vagy még mélyebben. Csupán a témák, a szereplők változtak, de néha még azok sem. Egyvégtében, napestig sorolhatnám: véget nem érő „jogállami” viták Brüsszellel, kerítésszaggató migránsinvázió a déli határon, elvadult ellenzék idehaza, elvadult nyelvezet mindenütt… És így tovább. Megbolondult a nagyvilág.
Mondják, háborúban hallgatnak a múzsák (inter arma silent musae) – bár én ebben nem vagyok biztos. Csak túlkiabálják őket. A háborúskodás, az emberi aljasság az alkotó lelket is riadóztatja. Talán meg is szólalnak, csak nem elég harsányan. (Egy öbölháborús képsor jut az eszembe. Fekete olajpocsolyában kínlódó fiatal madár verdes a szárnyával reménytelenül a tengerparton. Mögötte a lángokban álló olajkút, körülötte sorstársai, tíz, húsz, száz… Ha élt volna Picasso, biztosan megrajzolja a Békegalamb mellé.)