A szerelem és a hideg beton

Az óraműpontossággal működő Svájc egyik szállodája bárjában éldegél egy férfi, akiről szinte senki nem tud semmit. Faarccal, Buster Keatonként éli mindennapjait, s valami nagy titok lengi körül. Talán sosem derülne ki, ha nem lennének a szerelemnek bizonyos következményei. Egy kis maffia, egy kis titokzatosság, egy kis szerelem. Csak úgy visszafogottan, érzelmek nélkül, mégis szívbe markolóan.

Egy egyedülálló férfi több mint nyolc éve egy kis szállodában él, senki nem tud róla semmit, a hely alkalmazottai sem, hiába tesznek meg mindent, hogy valamit is felfedjenek a rejtélyes férfi életéből. A film rendezőjének bevallása szerint évekkel ezelőtt Sao Paolóban járt, egy hotelben töltötte napjait, ahol mindennap ugyanabban az időben megjelent egy férfi, feltehetőleg üzletember, magányába burkolózva töltötte óráit, a tévét bámulva, sörét kortyolgatva. Ki lehet ez a férfi, mire várhat, mire gondolhat? – merült fel a rendezőben. Ez a kíváncsiság adta a filmötletet, e jó adag titokzatossághoz hozzászőtt – igaz, csak érintőlegesen – egy kis maffiaszálat, egy kedves arcú pincérlányt, egy barátot a múltból, egy kis heroint, s már el is készült A szerelem következményei.
Mert ahogyan a férfi fel is jegyzi magának: „Soha nem szabad alábecsülni a szerelem következményeit.” A szálloda, ahogyan az ötvenes éveiben járó, sötét zakós, szemüveges Titto de Girolamo (Toni Servillo) élete is steril, minden a helyén van, semmi nem változik. Látszólag. Titto ugyanis kettős életet él, tíz éve a maffia pénzét mossa, magányba zárkózva, kiszolgáltatva. Hetente egyszer, szerda délelőtt tíz órakor heroinnal lövi be magát. Nyolc éve alig beszél valakivel, családja valahol messze van. Ebből a világból a pincérlány, Sophia (Olivia Magnani) zökkenti ki, igaz, külsőleg a férfin szinte semmi nem látszik ebből. Amikor a bárban a pulthoz ül, hogy közelebb kerüljön a lányhoz, ennyit mond: „Feltehetőleg ez volt életem legveszedelmesebb tette.” Egy napon azonban a heti pénznek nyoma vész, s elkerülhetetlen a maffiafőnökkel való találkozás, az elszámolás. S a szerelemnek is vannak következményei.
A maffia szorításában élő férfi saját világába menekül, ahová nehéz bepillantani, nehéz bejutni, talán lehetetlen is. Életét elrabolták, megkaparintották, s talán azért, hogy senki más ne kerüljön miatta veszélybe, senkit nem enged magához. Egy hibájáért érzelmeivel kell fizetnie. Amikor azonban egy pillanatra megreped a szívét borító beton, valami beiszkol rajta, amit azonban örökre magába kell zárnia titka miatt. Ami pedig mindenkinek van, a pincérnőnek, a szintén a hotelben élő idősebb, egykori szállodatulajdonos-párnak, a jelenlegi szállodavezetőnek, Titto testvérének… Pedig a titok nem titok, ha már egyvalaki tud róla. Különös atmoszférájú film Paolo Sorrentino második rendezése, egy belső világ thrillere a maffia és a szerelem kettős szorításában.
(A szerelem következményei – színes, feliratos olasz film, 100 perc. Rendezte: Paolo Sorrentino. Forgalmazza a Budapest Film.)