Walter Carvalho kétórás drámája akkor érdekes, ha kíváncsiak vagyunk a brazil perspektívából láttatott, egzotikus Budapestre, valamint ha filológiai-hermeneutikai érdeklődésünk meghaladja az átlagot. Mert mit csinál egy hivatásos szellemíró? Szüntelen prostituálódik. Jó pénzért beszédeket, verseket, regényeket ír másoknak, hogy a babérokat az üzletfelek arathassák le.
A történet vázát két nő adja, a Rio de Janeiró-i feleség (Giovanna Antonelli) és a pesti Írók Boltjában megismert magyartanár. A férfit ide-oda űzi a megértettség vágya, mígnem brazil felesége Costa egyik sikeres munkája miatt bele nem szeret a feltételezett szerzőbe. Az önkéntes száműzetés most válik halálosan komollyá, mert a szellemíró az anyanyelvét is eldobja magától, és Budapestre költözik. Másnak írni, mássá válni akkor a legnehezebb, ha közben nyelvet is változtat az író; mint José Costa fogalmaz a filmben, miközben az egyik nyelvet a másikkal helyettesíti, a feje olyanná válik, mint egy renoválás alatt álló ház.
Nemcsak az övé: a nézőé is. Carvalho nem tudja tartani a stílust, a ritmust, a borghesi modorban kezdett dráma olykor pacsuliszagú lesz, máskor film noir-os sötét tónus járja át, kísérleti filmes szédületbe csap, leül, aztán felpörög, csetlik-botlik, mint a részeg cserebogár, de a legfőbb hibája az, hogy képtelen a figurákat közel hozni, megszerettetni, megértetni a befogadóval. Rokonszenv nélkül pedig hamar kínkeserves unalomba csap át a filológiai thriller, nem érdekel minket már sem az exnej, sem a teljesen hiteltelen magyartanár, és legkevésbé az egyre erősebb skizoid tüneteket produkáló José Costa, aki beszélni ugyan még nem tud, de egy verseskötetet már prímán összehoz – magyarul.
Egy jelenet mégis megmarad: áll a szellemíró a vajdahunyadvári Anonymus-szoborral szemben, és ez a szép történelmi párhuzam, ez a lélegzetvételnyi szünet a filmben többet mond a szellemírólétről, mint Costa José összes viharvert monológja.
(Budapest. Színes, feliratos, magyar–brazil–portugál romantikus dráma, 113 perc, 2009. Rendező: Walter Carvalho. Forgalmazó: Mozinet.)

Eltűnt pásztói nőt keres a rendőrség