Érdekes elméleti kérdés, hogy mekkora szintű politikai nyomás kell egy diktatórikus rendszerben ahhoz, hogy ne nyomorítsa meg az embert lelkileg, hanem inkább egyfajta passzív ellenállást provokáljon ki belőle. Visszatekintve úgy vélem, hogy a közel negyed évszázados Ceausescu-uralom utolsó korszakában, a nyolcvanas években annak dacára, hogy a társadalmat átszőtte a besúgóhálózat, hogy a véleményüket akárcsak baráti körben vállaló ellenzékieket is rendszeresen kihallgatták, az elnyomás inkább dacreakciót szült.
Már a kamaszok is rendszerellenes politikai véleményt formáltak, népszerűek voltak a féllegális önképzőkörszerű kisközösségek, amiket papok, tanárok építettek maguk köré, a táncházmozgalom, az amatőr színjátszás és persze a rendszerrel szembe menő rockzene.
A Beatrice és a P. Mobil zenéje a hetvenes/nyolcvanas évek fordulóján szinte hozzáférhetetlen volt, a Szabad Európából és az Újvidéki Rádióból felvett anyagokat másoltuk egymásnak, de ez is elég volt e zenekarok átütő népszerűségéhez. Kerestük a politikai mondanivalót a dalszövegekben, s pontosan tudtuk, kire gondoljunk, amikor együtt üvöltöttük a kazettás magnóból szóló Nagy Feróval, hogy
Nem kell, hányszor mondjam, nem kell, akkor sem kell semmi,
Semmi nem kell, nem kell, tőled nem kell, nem kell
Még ha nem kell sem kell semmi
Semmi nem kell, nem, nem, nem, nem kell!
Az „őszinte kőkemény rock” címszó alá sorolt együttesek dalszövegei megannyi azonosulási pontot kínáltak. S nemcsak Erdélyben. Akkoriban más lehetőség nem lévén (útlevelet csak a diktátor bukása után kaptam, az internetet még elképzelni sem tudtuk) levélben tartottam a kapcsolatot hasonló korú fiatalokkal, akik ugyanezt a zenét hallgatták ugyanezzel az életérzéssel.
Majd jött az ún. „új hullám”.
Elképesztő volt, hogy főleg az anyaországi lányok körében mekkora népszerűségre tett szert ez a megszólalásmód, amit mindmáig összeegyeztethetetlennek érzek a rockzenével.
S bizony a tegnapi rockerek mintegy vesszőcsapásra újhullámosok lettek.
Ha akkor azt mondja nekem valaki, hogy eljön az idő, amikor az „újhullámos” jelző egyértelműen pozitív konnotációval bír majd számomra, nevetségesnek ítéltem volna a felvetést is.