– Könnyű volt megbocsátani?
– Már csak azért is, mert akkor sem haragudtam rá. Korábban együtt voltunk ifjúsági válogatottak, nem feltételeztem róla, hogy szándékosan szét akarta rúgni a térdemet. Ha meglátogat a kórházban, már akkor tisztázhattuk volna az egészet. Most hívtak az Újpest vezetői, hogy Vöri itthon ünnepli a hetvenedik születésnapját, lennék-e az est meglepetése. Eljöttek értem ide, Érdre – én a sokadik térdműtétem miatt sem lépcsőzni, sem vezetni nem tudok jelenleg –, vittem egy üveg bort, és amikor meglátott, könnyezni kezdett. Nekem is könnybe lábadt a szemem, nem hittem volna, hogy négy és fél évtized múltán is ennyire nyomasztja ez az eset, amelyről aztán egész este egyetlen szó sem esett.
– Nem félt attól, hogy az a belépő kettétöri a karrierjét? Válogatott például már nem lett ezt követően.
– Megfordult a fejemben, de szerencsére nem így történt. Amúgy a legnagyobb sikereket ezelőtt értem el, gondolok a három gólkirályi címre, az olimpiai ezüstéremre és az Eb-negyedik helyre. Átestem két Achilles-ín-műtéten is, és bizony a pályafutásom utolsó nyolc-tíz évében olykor fogcsikorgatva futballoztam.
– A Szeged melletti Tápén született. Hogyan találkozott ott a futballal?
– Szegények voltunk, és az iskola után ki kellett vinnem legelni a két tehenet, a legelő pedig a SZEAC-pálya közelében volt. Egyszer láttam, hogy a pályán velem egykorú gyerekek fociznak, beálltam közéjük, ám amikor befejeztük, döbbenten vettem észre, hogy a két tehén eltűnt. Nagyon sírtam, féltem, hogy kikapok, de apám közölte, nincs baj, a tehenek maguktól hazamentek, akkor tudtam meg, hogy képesek erre. Aztán hamarosan jelentkeztem a SZEAC úttörőcsapatába, és ott kezdtem el játszani.
– Hamar kiderült, hogy tehetséges?
– Rúgtam a gólokat számolatlanul. A Csongrád megyei iskolai bajnokságon a tápéi suli csapatával úgy nyertünk aranyérmet, hogy csaknem száz meccsből egy döntetlent leszámítva mindet megnyertük, volt, amelyiket 29-0-ra. Csodálatos világ volt az, a pálya mellett ott szurkolt az igazgató, a helyettese meg a matektanár, a szünetben süteményt osztottak nekünk. A SZEAC a másodosztályban szerepelt, az egyik évben rossz rajtot vett, és egy idő után tizenhét évesen betettek – az első bajnoki évben rögtön huszonkét gólig jutottam. Ifiválogatott lettem, majd a B válogatottal elmehettem Dél-Amerikába, ahol tíz mérkőzésen Fazekas Lacival ketten kilenc gólt termeltünk. Lakat Karcsi bácsi azt mondta, visz a mexikói olimpiára, de sajnos egy sérülés miatt mégsem mehettem.