Ha olykor elsétálok az erzsébetvárosi Dob utca Nagykörút mögötti első sarkánál, a Hársfa utcánál mindig megállok. Hát itt történt? Tényleg ezen a körbekövezett, kisárgult fűvel szegélyezett aszfaltdarab helyén ásták azt a gödröt? Mintha még érezném a járdára dobott, sáros föld szagát… Apám mellett álltam, a kezét szorítottam, mellettünk néhány szótlan idegen, egyikük vállán puska volt. Magyar zászló vásznába tekert halottat eresztett le a gödörbe a két szuszogó férfi. Aztán fölálltak, kiegyenesedtek, s már lapátolták is vissza a földet. Gyorsan, némán dolgoztak. Hatéves múltam, nem sokat értettem az egészből. Percekkel előbb jöttünk ki a házból, a rádió tűzszünetről beszélt, meg hogy estig ki lehet menni az utcára. Apám kiment, vele kéredzkedtem. 1956. november elejét írtuk, talán épp halottak napját.
Hetekkel később, amikor újraindult a tanítás, az iskolában egymásra licitáltunk a hasonló történetekkel. Senki sem akart lemaradni, volt, aki lódított is kicsit.
Katonának a karhatalomhoz hívtak be tizennyolc évesen, tehettem is én arról… A belügyhöz tartozott a fegyvernem, kék paroli volt az egyenruhánkon. Előfordult, hogy az utcán szemközt jövő férfiember a lábunk elé köpött. – Ávósok! – sziszegte. 1968-at írtuk, még mindig borzalmas csengése volt a szónak. A Kalasnyikov mellett gumibot tartozott a fegyverzetünkhöz, a kiképzésen a tömegoszlatás fortélyait is belénk verték. A laktanya belső épületeinek falaira mázolt jelszavak közül egyre emlékszem: „Hűség a néphez, hűség a Párthoz!” (Így, nagy P-vel.) Gyűlölnünk kellett az „ellenforradalmárokat” – bár én csak azt az egyet láttam életemben, azt a nemzetiszínű zászlóba csavartat…
Borítókép: Illusztráció (Fotó: AFP)
További Tollhegyen híreink
A téma legfrissebb hírei
Tovább az összes cikkhezAz ördög van mögötte
A vágy a háborúságra sosem belülről jön.
Családi lájk
Míg apjukom Brüsszelben árulja a hazát, asszonya kormányhivatali osztályvezetőként lájkolgatja az urát?
Kirakatrendezők
Valami azt súgja, Magyar Péternek a gyermekotthonok csupán díszletnek, háttérnek, vágóképnek kellenek.
Kései Ágh-rügyek
Ágh Attila szerint az óbaloldali pártokkal való szövetség bármiféle kompromisszumos megállapodás formájában csak a biztos bukáshoz vezet.
Véleményváró
Tovább az összes cikkhezA Draghi-jelentés zsákutca!
Valóban megszületett!
Milyen példát mutat az iszlám?
Angyalszárnyak ágyúdörgésben
A szerző további cikkei
Tovább az összes cikkhezAz ördög van mögötte
A vágy a háborúságra sosem belülről jön.
Családi lájk
Míg apjukom Brüsszelben árulja a hazát, asszonya kormányhivatali osztályvezetőként lájkolgatja az urát?
Kirakatrendezők
Valami azt súgja, Magyar Péternek a gyermekotthonok csupán díszletnek, háttérnek, vágóképnek kellenek.
Kései Ágh-rügyek
Ágh Attila szerint az óbaloldali pártokkal való szövetség bármiféle kompromisszumos megállapodás formájában csak a biztos bukáshoz vezet.
Ne maradjon le a Magyar Nemzet legjobb írásairól, olvassa őket minden nap!
- Iratkozzon fel hírlevelünkre
- Csatlakozzon hozzánk Facebookon és Twitteren
- Kövesse csatornáinkat Instagrammon, Videán, YouTube-on és RSS-en
Kiderült, hogyan bukott le Till Tamás gyilkosa
Donald Trump ekkor akar találkozni Vlagyimir Putyinnal
Marics Petinek köszönheti új szerelmét Radics Gigi?
Teljes hátraarc: Ukrajna elveszítheti az egyik legnagyobb katonai támogatóját
Dárdai Bence máris kenterbe veri Szoboszlait, főhet Marco Rossi feje
A Mol-vezérnek elege lett, fillérekért osztogatták a luxusautókat, már magyar áldozata is volt a vámháborúnak - a legolvasottabb pénz- és tőkepiaci hírek 2024 júliusban
Hatnapos hosszú hétvége jön, így lesznek nyitva az üzletek karácsonykor
Darts-vb: történelmi bukás, sértődés és nagy meglepetések
Hajóbaleset történt a Margit híd közelében + videó
Oroszország hatalmas támadást indított
Büszkén viselem a román válogatott mezét – mondja a korábbi magyar válogatott játékos
Bevándorló gyújtott fel egy nőt a metrón + videó
Címoldalról ajánljuk
Tovább az összes cikkhezAz ördög van mögötte
A vágy a háborúságra sosem belülről jön.
Családi lájk
Míg apjukom Brüsszelben árulja a hazát, asszonya kormányhivatali osztályvezetőként lájkolgatja az urát?
Kirakatrendezők
Valami azt súgja, Magyar Péternek a gyermekotthonok csupán díszletnek, háttérnek, vágóképnek kellenek.
Kései Ágh-rügyek
Ágh Attila szerint az óbaloldali pártokkal való szövetség bármiféle kompromisszumos megállapodás formájában csak a biztos bukáshoz vezet.