Elkezdődött az 1969–1970-es tanév.
A Fészek utcából indulok reggelente gyalog az iskolába. Eleinte a Virányos úton, de hamar átszokom a Szarvas Gábor útra, mert ott több az ismerős, az osztálytárs, izgalmasabb, mozgalmasabb, mint a fák árnyékolta, csöndes és kihalt Virányos. A Szarvas Gábor téren közért is van, ABC, ahová be lehet térni zacskós tejért, kifliért, ziziért, limóporért.
Hátitáskámban ábécéskönyv, kék csomagolópapírba kötött füzetek piros keretezésű címkével, még anyám írásával, miszerint Bayer Zsolt I. oszt. tan., csak így, hogy első osztály, nem volt A meg B, a Ratkó-korszak után vagyunk, már alig születünk.
A Fészek utca és a Szarvas Gábor utca sarkán áll egy olyan villaszerű épület, egyszer cseresznyét lopunk a kertjéből, illetve nem mászunk be a kertbe, csak a kerítésre állunk fel, és az utcára kihajló ágakról szedjük a piros bogyókat. Ebből aztán baj lesz, mert „ott a Fehér Lajos lakik”. Úgy mondják ki ezt a nevet nekünk, mintha az ágy alatt lakó éjszakai szörnyről lenne szó, kár, hogy nekünk fogalmunk sincs, ki ő. Kicsit lejjebb, a Szarvas Gábor út középső részén, egy nagy park mélyén áll egy modernebb kockaház, abban pedig Lázár György él, akinek szintúgy csak suttogva szabad kimondani a nevét, azt pedig még suttogva sem szabad megismételni, amit apám mond róla, róluk odahaza. (Sétánk egy későbbi szakaszán újra összefutunk majd Lázárékkal, pontosabban Lázárnéval, aki már gimnáziumban tanította nekem az oroszt.)
Az mindenesetre biztos, hogy Fehér Lajosnál és Lázár Györgynél sokkal izgalmasabb minekünk az utca alján lakó Juhász Jácint meg a Lázáréktól nem messze lakó Dobos Attila, őket ugyanis láttuk a tévében. Egyikük benne volt az Egri csillagokban is, A Tenkes kapitányában is meg a Borsban is, „azannyát!”. Dobos Attila meg azt énekelte, hogy „kövek a vízparton” és „a boldogságtól ordítani tudnék”, és azt a szüleim is dúdolgatták odahaza.
A suliban is érdekes a gyerekek szociológiai összetétele, bár – ezt talán mondanom sem kell – ilyesmi dolgokról nem hallottunk még. De az egyik osztálytársam valahogy szoros rokoni kapcsolatban áll Örkény Istvánnal, a másik, Zoboki Gábor igazi kultúrlény, a harmadik apja meg munkásőr. A legszebb lányok az osztályból meg mind a Zalai úti tiszti lakótelepről járnak be reggelente, K. Anikó, M. Zsuzsi és B. Erika. De a felettünk lévő osztályokba járnak a Szelényi lányok, Lilla meg Szonja, együtt Szekér Gyulával, aki meg „annak” a Szekér Gyulának a fia, hűha…