„Emsworth grófja, e rokonszenves arisztokrata, a blandingsi kastély tágas könyvtárában, a nyitott ablaknál állott – összeesve, akár egy vizes harisnya, mint mindig, ha nem támaszkodhatott neki valaminek – és végigjáratta tekintetét birodalmán.”
És ekkor belépett a könyvtárba a kiváló Baxter, a lord pótolhatatlan titkára, s miután halkan megköszörülte torkát, így szólt:
– Uram… a királynő halott…
Hosszú és nagy lett a csönd, a gróf ugyanis pontosan tudta, hogy most van vége mindennek. S mivel tudta, így járatta végig tekintetét birodalmán, s meg sem lepődött, hogy szemüveg nélkül is messzire, birtoka határain jóval túlra lát.
Látta a brit birodalom (legyen így: Brit Birodalom) minden eldugott zugát, s látta a véget. Ezt a véget persze látta már mindenki, de még bele lehetett kapaszkodni egy kilencvenhat éves, törékeny és apró öreg hölgybe, még bele lehetett kapaszkodni mindenféle hagyományokba.
Görcsös, elfehéredő ujjakkal és összeszorított ajkakkal lehetett kapaszkodni a múltba, mert minden pusztulásra ítélt világ abba szokott kapaszkodni, önnön múltjába, amelyet amúgy önmaga tagad meg és számol fel éppen.
Emsworth grófja, e rokonszenves arisztokrata hirtelen látta a véget. S a vég nem az apokalipszis lovasainak vágtájával közeledett, ó, dehogy! Végtelenül kisszerű, reflektált, önmagukat túlélt korok, kultúrák és világok sohasem az apokalipszis lovasaival pusztulnak el, hová is lennének ekkora megtiszteltetés láttán!
Nem, nem jöttek az apokalipszis lovasai. Hanem régi dolgok jöttek szembe, régi emlékek, melyek mind-mind készülődtek a nagy haláltáncra.
– Meghalt a királynő! Éljen a Danse Macabre!
A gróf kissé meglepődött, hogy legelőször James Bond ugrott sírba, kezében kedvenc italával – de hát, végül is, valahol tényleg el kell kezdeni. „Én a komédiát lejátsztam, / Mulattattam, de nem mulattam.” Bond mintha ezt suttogta volna, mielőtt sírba ugrott.
– Különös – gondolta a gróf, vagy talán már nem is ő…
S aztán elindultak mind. Jött előbb William Blake, nála volt az önmagát teremtő Isten, no és persze a kedvenc tigrise.
– Ó, igen, kedveseim, aki a bárányt, az csinálta őt is, de lássuk be, ezzel többé nem takarózhatunk, hiszen volt szabad akaratunk. S mi maradt belőle? Hát a bolha szelleme. Ha nem érted már, s túl elvont neked, ne is sajnáld az életed…
Érkezett Byron is, dél felől.