– Cigi, cigi? – kérdezi egy fekete ruhát viselő, koros nő a vásárosnaményi Szabadság tér buszmegállójában a kora reggeli csúcsban. Intek, hogy nem kérek, de szemével még hosszan kísér, hátha mégis. Nincs egyedül: több élemedett asszonyság kínál még cigarettát, pörög a piac rendesen. Különösen egy leopárdmintás blézert viselő matróna aktív, de gyorsan lépdel fel-le egy sárga és egy kék blúzos asszony is. Olykor kézjelekkel kommunikálnak a rájuk figyelő, ugyancsak idős férfiakkal. Az egyik árus esernyővel takarja az ügyleteket.
Járunk egyet az itt található élelmiszerüzlet körül.
A fal mellett nők ácsorognak kosarakkal, szatyrokkal a lábuknál, cekkerük tetején az avatatlan szem csak kiflit, zöldséget, felvágottat lát. Aki azonban cigarettát vásárolna, azoknak a zacskó mélyéről előkerül a doboz, 4-500 forintért. Persze nem mindenkinek, egyikük vásárlási szándékunkra azt mondja, nincs. Bizalmatlan. Egy fiatal roma lány sajnálattal közli, nála már elfogyott – hozzá még visszatérünk később.
Akad, aki szálanként is árul, vélhetően doboz nélkül könnyebb átcsempészni a határon a dohányárut. Az üzlet és a piac közötti parkolóban sűrűn cserélődnek az autók, s nem a kínai ruhanemű kelt ekkora érdeklődést. Ugyanilyen a forgalom az élelmiszerüzlet előtt is. Begördül a városi önkormányzat furgonja – véljük, ellenőrzés érkezett, de nem. Az egyik nyugdíjas nő ott terem, és cigarettával látja el a sofőrt.
Gyors az üzlet: érkezik egy személyautó, a vevő állandó lehet, mert villámléptekkel ott terem egy eladó, benyújt két doboz cigarettát a járműbe, megkapja az érte járót, s a kocsi már hajt is tovább. Máskor autóba ül az eladó, és megy a vevővel egy kört, ahogy a felügyelők is követnek olykor parkolóba érkező járműveket, majd nem sokkal később visszatérnek. Talán ilyenkor kapják meg az árut? Vagy akkor, amikor az említett fiatal roma lány látszólag ruhákat nézeget egy felnyitott terepjáró hátuljánál egy jól öltözött hölggyel? A ruhákat gondosan elcsomagolja, s közben furcsa, rejtő mozdulatokat tesz a karjával. Mindenesetre, amikor legközelebb találkozunk, a fiatal lány rákérdez, sikerült-e már cigarettát vásárolnunk, mert már neki is van eladó...