Testének törékenysége szöges ellentétben állt azzal, hogy nagy magyar hazafi volt. Kérdezte, jól tudja-e, hogy beszélek németül. De főleg ő vitte a szót – így emlékszik vissza Mindszenty Józseffel közös esti, követségi udvari sétáira Donald Kursch. Az egykori amerikai diplomata a Külügyminisztérium Bem téri konferenciatermében szólal fel. Kursch 1971 és 1975 között teljesített szolgálatot a Szabadság téri nagykövetségen, ahol a katolikus főpap az ’56-os forradalmat leverő szovjet támadás napja, 1956. november 4-e és 1971. szeptember 28-a között élt megszakítás nélkül. – Alig vártam már, hogy találkozzam ezzel a legendával – fogalmaz a 77 éves, de talán díjbirkózó apjától örökölt génjeinek köszönhetően is feltűnően fitt Kursch, felidézve: még a kiküldetése előtt, a rokonságától hallott arról, hogy Magyarországon üldözik a vallásosokat. – A moszkvai követségünkön kaptak menedéket szibériai pünkösdisták, a bujumburain pedig a burundi elnök, de arról nincs tudomásom, hogy bármely amerikai misszión ilyen hosszan tartózkodott volna valaki, nemhogy egy bíboros – mondja a New York-i férfi, aki budapesti évei után Moszkvában, Bonnban és Brüsszelben is dolgozott diplomataként, 1986 és 1990 között, a rendszerváltozást közvetlenül megelőző években pedig első beosztottként tért vissza Budapestre. Mivel ’56 novemberétől Mindszenty József csak igen korlátozottan érintkezhetett az itt élőkkel, mostani látogatása igazi kuriózum: nem mindennap találkozhatunk olyasvalakivel, aki személyesen ismerte a hercegprímást.
Karácsony a pokol közepén
Sztehlo Gábor evangélikus lelkész ember maradt a pokol közepén is.