Jászai Mari tér, 2021. július. Harminchárom fok árnyékban. Fortyogva nyüzsgő metropolisz, a turisták zavartan kerülgetik a bűzlő rongyaik felett részeg-rekedten röhögő hajléktalanokat. Az aszfalton felszáradt folyadékok bizarr foltjai, amott egy nő épp a parlamenti irodaház melletti park bokrai árnyékában könnyít magán. Karácsony óta – mint tudjuk – ez „a város mindenkié”.
A Hollán Ernő utca sarkán ismerős arc: a villanyciterás srác. Ökrös Zoltán, művésznevén Sztojka. Virtuóz játéka a minőség szigeteként emelkedik ki a húgyszagú hanyatlás tengeréből. Addig zenélhet közterületen, amíg ide nem érnek az egyenruhások. Csak ritkán büntetik, inkább elhessegetik; olyankor feltűnik a Nyugatinál, a Corvin negyednél, a Széll Kálmán téren, zenél, míg el nem hajtják onnan is. Nehéz kenyér, de megél ebből kislányával. Az emberek szemlátomást kedvelik, ez abból is látszik, hogy bőkezűen dobják az aprót hangszertokjába. Huszonkilenc éves. Már egy évtizede annak, hogy naivan elindult a Csillag születikben, majd az X-Faktorban is, míg rá nem eszmélt, hogy nevükkel ellentétben ezek a műsorok nem is igazi tehetségkutatók, valójában csak a showbizniszről szólnak. Ez szerinte nem volna ördögtől való, ha annak neveznék, ami.
Ökrös Zoltán Sztojka még nem futott be, noha őstehetség. Nyolc éve utcazenész, szinte a terek tartozéka. Menedzsere nincs, az önmenedzseléshez pedig nem eléggé erőszakos. Véletlenszerűen kap meghívásokat színpadi fellépésekre, olykor még esküvőre is. Legutóbb egy olyan pár hívta lakodalmába, akik az utcáról ismerik. Sokszor megesik, hogy neves pályatársak lépnek oda hozzá, elhívják maguk mellé zenélni. Így került közös színpadra Szakcsi-Lakatos Béla jazz-zongoristával, egy jóízűt improvizáltak a mester által bedobott zenei témákra. Fellépett Müller Péter Sziámival, akinek a verseit meg is zenésítette, és így ismerkedett meg Polgár Odett-tel, aki egy kisfilm tanúsága szerint egy aluljáróban mellé állt énekelni. Ilyen módon lépett fel a Fran Palermo zenekarral, Krasznai Tündével és Kettős Tamással is. Dédelgetett álma, hogy ifjúsága legmeghatározóbb zenekarával, az Európa Kiadóval együtt is színpadra állhasson. Erre azt követően nyílt esélye, hogy egy utcazenész-interjúban e vágyát megemlítette, majd az ikonikus zenekar menedzsere – akár egy tündérmesében – megkereste őt. Talán ősszel lehet ebből valami…