A sírásók három hete az apát, most a fiút temetik. A cég egyenruhájában, illő tisztelettel az elhunytak, a gyászolók, a halál iránt. Pontosan tudják, a beszéd mely részénél kell egy-egy virágszállal a kezükben megállni, és aztán mit kell azzal egyszerre tenni. Majd ásni és hantolni. Részvéttel, kemény arccal, karral és izommal. A végén megállni, hallgatni, egyszerre főt hajtani. Forgattam nemrég egy filmet a sírásókról és a kegyeleti szolgálatokról. Csodás emberek. Futnak agyamban a film kockái.
Az anya nem kér részvétnyilvánítást. Nem tudná elviselni a nyakába omló, vigasztalni próbáló hazugságokat. Feleségem mégis odamegy hozzá, megöleli. Fogalmam sincs, mit mondhat neki.
Halk beszélgetések a rokonok között a temetés után. Nincs ok. Nincs okozat. Minden csoportból kihallani pár szót. „Kötelezővé kellett volna tenni.” Világjárvány van. Csapkodó vihar. Közös gyökérből kinövő két erős, villám sújtotta fa a földön. Egymás mellett, élettelenül.
A főbűnök egyszer meghatároztattak. Lehet, hogy kicsit elavult. Lehet, hogy kiegészítésre szorul. Most úgy érzem, hozzá kellene toldani az „elbizonytalanítást”. Mint kisgyermeket, szüleim aggódva vittek el hármas oltásra, mert tudták, milyen járványok söpörtek végig a világon, akárcsak az ötvenes években. Mi már teljes természetességgel oltattuk be gyermekeinket, miattuk és értünk. Tökéletesen bízva abban, aki adja és ahonnan jött a szer. Nem is tévedtünk. Sem anyámék, sem én. Senki sem osont a hátunk mögé, hogy nyálkás nyelvével elbizonytalanítson bennünket, vajon jó-e, szabad-e megvédeni magunkat és szeretteinket. Hogy vajon jó-e az a szer, amit hoztak és jó-e az, aki hozta. És ezzel a dilemmával szembeállítson embereket, családokat, közösségeket. Ha akkor így lett volna, azt a nyelvet kitépem, eltaposom.



















Szóljon hozzá!
Jelenleg csak a hozzászólások egy kis részét látja. Hozzászóláshoz és a további kommentek megtekintéséhez lépjen be, vagy regisztráljon!