Velünk, magyarokkal együtt a csehek nem hagyták, hogy a birodalmak ütközőzónájában a nagyobb, erősebb országok játékszerei legyünk, és amikor a nemzetközi politika és a háború mégis alárendelt helyzetbe kényszerített, azt emelt fővel, cselekvő perspektívával és nem utolsósorban mély humorral tudtuk elviselni. Lásd például Jiří Menzel, a cseh új hullám egyik legfontosabb alkotójának Pacsirták cérnaszálon (1969) című filmjét a kommunista rendszer által karrierjüktől megfosztott értelmiségiekről, akiket az 1950-es években egy acélműbe irányítottak dolgozni átnevelési céllal. Nálunk és még a szlovákoknál készültek remek szatírák a kommunista rendszerről. Csak hogy ne feledjük, A tanú (1968) mellett a legjobb magyar szatirikus parabola a Holnap lesz fácán (1974, Sára Sándor).
Menzel nem volt egyedül. Olyan kortársai voltak csak a filmrendezők között, akiknek a filmjeire szintén hosszú idő után is emlékszünk: Miloš Forman, Jan Němec, Evald Schorm, Věra Chytilová, Jaromil Jireš, és mögöttük, mellettük az író, Bohumil Hrabal. Eleve nemzedékként léptek fel, a fentiek öten jegyezték a Gyöngyök a mélyben (1965) szkeccsfilm epizódjait. Az ars poeticaként is felfogható film darabjait Hrabal novelláira építették. Menzel már első játékfilmrendezésével 1967-ben elnyerte a legjobb külföldi filmnek járó Oscar-díjat. Ekkor az Amerikai Egyesült Államok és Hollywood nem volt olyan ideológiai válságban, hogy utópiák propagátorává váljon, mint mára sikerült; hanem tudták értékelni a friss, lendületes, eredeti, de mégis valós problémákat feldolgozó filmalkotásokat.

Fotó: Örökmozgó
A szigorúan ellenőrzött vonatok (1966) szintén Harabal-adaptáció – az író forgatókönyvíróként is közreműködött a létrehozásában – kellő iróniával és távolságtartással, de mégis érvényesen tudott mesélni a második világháborúról, egy, a másik nemmel „közelről” épp ismerkedő fiatalember szemszögén keresztül. Menzel több és a legnagyobb sikereit Hrabalnak köszönheti, és itt meg kell említeni a Sörgyári capricciót (1980), ami talán a legismertebb kelet-közép-európai filmek egyike. Más írók műveit is adaptálta, és olyan forgatókönyvekből is dolgozott, amelyeknek ő maga nem volt társszerzője. Magyar szempontból is érdekes Az én kis falum (1985), amelynek főszereplője Bán János, és amelyben egy kis falu hétköznapjairól éppen olyan szeretettel teli iróniával tud mesélni, mint két évtizeddel korábban a háború idején élt fiatalemberről és a vasműbe irányított értelmiségiekről.