Az ökodiktatúra szerint a Földnek csak egyetlen nemkívánatos lakója van: az ember. Persze ezt így sosem mondták ki, de minden intézkedésük erre utalt. Mintha nélkülünk érne bármit is ez az egész kóceráj – mondta az öreg, és elhallgatott. Arra számított, hogy a két gyerek beleun a mondókájába, és elalszik. Tévedett. – Apó – szólalt meg a kislány, a talált gyerek –, ne hagyd abba! Így mondta: apó. Soha nem úgy, hogy: nagyapó. Apó bárki lehet, ahhoz csak kellően öregnek kell lenni. Nagyapónak lenni más. Más minőség. Tudta ezt jól az öreg is, és maga sem értette, miért bántja mégis. A kicsik csillogó szemmel várták a folytatást. Hát folytatta.
– Amikor átvették a hatalmat, akkora lehettem, mint ti most, s bizony eltelt már azóta két-három emberöltő. Eleinte az emberek bíztak bennük. Azt hitték, pár év, a klíma ismét „helyreáll”, és minden visszatér a régi kerékvágásba. Ezért a legesztelenebb parancsokat is készek voltak teljesíteni. Például hogy ne mosakodjunk mindennap, ruháinkat is csak elvétve mossuk, mert azzal megterheljük a környezetünket. Néhányan pusmogtak, hogy ez civilizációnk feladása, és járványokhoz is vezethet, de a többség engedelmeskedett. Kiderült azonban, hogy ez nem elég. Hogy a diktatúra nem viccel. Egyik napról a másikra megjelentek az ökomilíciák, és szagrazziákat tartottak. Ha valaki jó szagú volt, már vitték is. A rendőrségi fogda zsúfolásig telt tiszta emberrel. Napokig ott tartották őket, míg elmúlt a jó szaguk. Szegény nagyanyád nagy gondban volt – nézett az unokájára –, mert egy szemernyi kosz sem volt soha a lakásban, s most a szomszédoktól kellett kölcsönkérnie, hogy kimehessen az utcára. A klíma persze ettől mit sem változott, az őrület pedig folytatódott. Kitalálták, hogy a túl sok beszéd is árt a légkörnek. Pedzegetni kezdték, hogy ez így nem fenntartható. A bőbeszédű olaszok kerültek elsőként célkeresztbe. Hogy úgymond teledumálják a légkört szén-dioxiddal, s növelik az üvegházhatást. Hogy az olasz csizma fölött a legnagyobb az ózonlyuk. A székelyek a lista végén ekkor még kárörvendően vigyorogtak. Nem sokáig. A kormány nem bíbelődött a háromszáz európai nyelvvel, betiltotta mindet. S a helyükbe egyetlenegy került, a birodalmi, mely jelbeszéd és néhány hang keveréke, így környezetkímélő, bionyelv. Csak itt-ott, félve és titokban őrzik az emberek az anyanyelvüket.